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Todo el mundo en Athena, Misisipi, conoce a Charlie Harris, el 
amable bibliotecario dueño de un gato llamado Diesel al que pasea 
con correa. Ha regresado a su ciudad natal para sumergirse en los 
libros, pero pronto la vida real lo envuelve en una novela de 
misterio... Godfrey Priest, famoso, arrogante y manipulador autor de 
bestsellers gore y antiguo compañero de clase de Charlie, aparece 
muerto. A pesar de los resentimientos Charlie, con la ayuda de 
Diesel, deciden resolver el misterio de la muerte del desagradable 
novelista a quien no le faltan enemigos. 
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CAPÍTULO UNO 


UD. huracán había pasado por mi cocina de buena mañana. Ese 
huracán se llamaba Justin. 


Suspiré mientras contemplaba los estragos causados por el desayuno 
de mi inquilino. ¿A cuento de qué el chico se comportaba así? 

Un cartón de leche estaba abierto encima de la mesa, junto con 
un cuenco, una cuchara y una caja de cereales. Justin no había 
cerrado la caja, y había dejado unos cereales esparcidos por la mesa 
y salpicaduras de leche alrededor del cuenco, además de un plato 
con una tostada mordisqueada. 

Eché un vistazo a un pan de molde abierto en la encimera y un 
tarro de mantequilla destapado al sol. Había dos rebanadas en la 
tostadora, pero por lo visto a Justin se le había olvidado bajar la 
palanca. Me acerqué y recogí el periódico, que estaba al lado el 
fregadero. Justin se las había ingeniado para rociarlo de agua. Me 
alegré de haberlo leído ya, porque ahora las hojas estaban pegadas. 

Miré por la ventana de la cocina hacia el patio unos instantes 
para serenarme. Me di la vuelta. Vale, quizá no era un huracán. 
Solo una leve turbulencia tropical. Yo no era uno de esos fanáticos 
del orden que se alteran ante el menor desperfecto. 

Igual que muchos hombres, puedo ser desordenado... pero me 
siento mejor cuando veo la casa limpia y cuidada. La verdad es que 
no debería irritarme por algo tan trivial. 

Quizá Justin iba con prisas para llegar a la clase de primera 
hora, aunque el campus de la Universidad de Athena está solo a tres 
manzanas. Se podía plantar allí en cinco minutos como mucho. 

Aquel comportamiento no era nada propio de él, y en el fondo 


era eso lo que me inquietaba. El chico tenía dieciocho años, llevaba 
un par de meses alojado en mi casa y siempre recogía sus cosas. 
Pero desde hacía unos días parecía más descuidado, dejaba la casa 
manga por hombro y no limpiaba la cocina después de comer. 

Quizá debería haberme temido algo así cuando pasé por alto mi 
norma de aceptar solo a inquilinos más mayores, preferiblemente 
estudiantes de doctorado: solían estar tan centrados en su trabajo 
que apenas perturbaban la vida tranquila y ordenada que me había 
ido construyendo a lo largo de los tres últimos años. 

Pero acepté a Justin por hacerle un favor a su madre, Julia 
Wardlaw, una vieja amiga desde el instituto con la que también 
había ido a la universidad. Justin, hijo único, no estaba preparado 
para el bullicio de la vida de una residencia de estudiantes, según 
ella. Prefería que disfrutara de un ambiente más tranquilo y 
hogareño en su primer año en la universidad. Después del 
interrogatorio al que Julia me sometió, casi me sentí honrado de 
que dejara a mi cargo a su adorado polluelo. 

Sentí una enorme zarpa en la pierna. Diesel, mi gato Maine 
Coon, gorjeó compasivamente cuando lo miré. Retiró la pata y me 
miró. 

—Ya lo sé, Diesel —dije, moviendo la cabeza—. Justin tiene un 
problema, o no estaría actuando así. 

Diesel respondió con otro gorgorito —muchos gatos Maine Coon 
no maúllan como los demás gatos— y me agaché para frotarle la 
cabeza. Todavía conservaba el pelaje del verano, más ligero y suave 
como el plumón. El collar y la cola no tenían el espesor que 
ganarían durante los meses fríos que se avecinaban. Los penachos 
de las puntas de las orejas se erguían tiesos mientras me miraba, 
con una cara cargada de paciencia. Era un gato atigrado, gris con 
rayas negras, y a los dos años no había alcanzado aún la plena 
madurez, cuando llegan a pesar entre once y trece kilos. De pecho 
ancho y constitución musculosa, los Maine Coon son los placadores 
del mundo gatuno. 

—Vamos a tener que hablar con nuestro inquilino —dije. A 
Diesel le caía bien Justin y lo visitaba a menudo en su cuarto de la 
buhardilla—. Imagínate cómo reaccionaría Azalea si llegara una 
mañana y encontrara este desastre. Despellejaría vivo a Justin... y a 
mí. 


Diesel sostuvo solemnemente mi mirada compungida. 

Azalea Barry, la asistenta que heredé con la casa cuando murió 
mi querida tía Dottie, se tomaba la limpieza del hogar a rajatabla. 
También era rotunda respecto a los gatos grandes como animales 
domésticos, pero Diesel y ella se las arreglaron para alcanzar una 
tregua cuando lo traje a casa un par de años atrás. Diesel era tan 
inteligente que, aun siendo cachorro, captó la antipatía instintiva 
que Azalea sentía hacia los gatos. 

Azalea era más tolerante con los estudiantes, pero no iba a 
permitir que Justin dejara la cocina hecha un desastre, por 
insignificante que fuera. Pensé que quizá podría ayudarle si tenía 
un problema, antes de que volviera a pasar lo mismo y Azalea le 
diera un buen rapapolvo. 

¿Cómo culpar a Azalea por poner tanta devoción, sabiendo que 
la tía Dottie no había reparado en gastos —ni en esfuerzos— para 
decorar lo que ella consideraba el corazón del hogar? La cocina, 
situada en una esquina de la casa, daba al sudeste y el sol de la 
mañana entraba a raudales por los ventanales. La luz inundaba la 
estancia, reflejándose en la pálida pintura amarilla de las paredes y 
los azulejos blancos del suelo. Los armarios lucían en un delicado 
azul, y combinaban bien con el tono más oscuro de la mesa y las 
sillas. 

Casi podía oler el aroma de las galletas de jengibre que la tía 
Dottie hacía cuando era niño. No había más que recuerdos felices 
en aquella cocina, pero sentí una fugaz punzada de nostalgia al 
pensar en mi querida tía y en mi amada esposa, Jackie. Ambas 
habían muerto hacía tres años, con pocas semanas de diferencia. Las 
recordé sentadas a la mesa, riendo y charlando juntas. 

Salí de mi ensueño y crucé de nuevo una mirada con Diesel. 
Hubiera jurado que tenía cara de pena. 

—Basta ya —le dije. Sacudió la cola, dio media vuelta y se alejó 
hacia el lavadero, donde estaba su caja de arena. 

Me puse a ordenar la cocina y, mientras guardaba la caja de 
cereales en el armario, apareció Justin. 

—Señor Charlie —dijo, deteniéndose en seco en la puerta—. 
Pensaba recoger ahora mismo. 

Con una mano sostenía una vieja mochila y con la otra se apartó 
de la cara las greñas. Aquel chico necesitaba un buen corte de 


pelo... o hacerse una coleta. 

Diesel volvió y se frotó contra la pierna de su amigo, que llevaba 
vaqueros. Justin se agachó un momento para rascarle la cabeza al 
gato, pero sin dejar de observarme a través del flequillo. 

—Pensé que ya te habías ido a clase —dije—. Si hubiera sido 
uno de los días que viene Azalea, te diría cuatro cosas al 
encontrarse la cocina como la has dejado. 

Procuré sonar afable, pero Justin se sonrojó igualmente. Bajó la 
cabeza y su pelo moreno cayó, cubriéndole la cara. Farfulló algo al 
ponerse de pie. Diesel se quedó a su lado, mirándolo. 

—«¿Cómo dices? 

—Perdón —dijo Justin, más claramente esta vez, encogiéndose 
de hombros con expresión huidiza—. Pensaba limpiar, de verdad, 
pero he perdido la noción del tiempo. 

Me miró de reojo, antes de clavar de nuevo la vista en el suelo. 

—Tampoco es tan grave, Justin, pero te veo un poco descuidado 
estos últimos días. No es propio de ti. 

Se encogió de hombros otra vez. 

—Bueno, voy a llegar tarde. Adiós, Diesel. 

Se dio la vuelta y desapareció por el pasillo. Al cabo de un 
momento, oí que se abría la puerta, y fue un alivio no oír un 
portazo cuando se cerró. 

Había llegado la hora de que Justin y yo tuviéramos una charla. 
Algo le preocupaba y empezaba a rozar la grosería. En los dos 
meses que llevaba viviendo aquí, sin ser el joven más extrovertido 
del mundo, se había comportado siempre con educación, hasta 
hacía poco. 

Como padre de dos antiguos adolescentes, sabía que un cambio 
de conducta podía ser un indicio de toda una serie de problemas. 
Esperaba que no tuviera nada que ver con el consumo de drogas, 
porque en tal caso el padre de Justin, un pastor evangelista de ideas 
conservadoras, lo sacaría de la universidad y se lo llevaría a casa. A 
Julia tampoco le haría ninguna gracia, y tal vez incluso me culpara 
por consentir que su hijo se metiera en líos. 

Inmiscuirme en la vida de uno de mis inquilinos era lo último 
que quería. Si resultaba que el problema de Justin era serio, tendría 
que volver con su familia. No me sentía preparado para lidiar con 
ciertas situaciones. 


Diesel me siguió hasta el perchero de la puerta de atrás, y 
descolgué su correa y su arnés. Ronroneó mientras lo preparaba 
para salir, emitiendo aquel rugido grave en el que me inspiré para 
ponerle nombre. Le encantaba acompañarme a trabajar. 

—Déjame ir a por el abrigo y la cartera. 

Comprobé que no tenía la corbata manchada de café o de 
comida ni pelos de gato en el pantalón. ¿Por qué los colores oscuros 
atraen el pelo de las mascotas como un imán? Después de una 
cepillada rápida, Diesel y yo estuvimos listos para salir. 

A lo largo de estos dos últimos años, desde que encontré a un 
gatito tembloroso en el aparcamiento de la biblioteca municipal, la 
mayoría de la gente de Athena, el pueblo de Misisipí donde nací, se 
ha acostumbrado a verme paseando a mi gato con la correa. A 
medida que Diesel crecía, algunos se preguntaban si no era un cruce 
de lince, pero eso es solo porque nadie en el pueblo — 
incluyéndome a mí— había visto nunca a un gato Maine Coon. 
¿Qué pensarían cuando alcanzara su tamaño adulto, al cabo de un 
año? No tenía ni idea. 

A veces nos paraban desconocidos por la calle para preguntar si 
era un perro de aspecto extraño, y juraría que Diesel parecía 
ofendido. Era una bestia sociable, pero no soportaba las bobadas 
como si tal cosa: un rasgo que a mí me parecía adorable. 

Detecté el aroma de la leña quemada en el aire fresco otoñal. 
Parecía pronto para encender la chimenea, pero evidentemente uno 
de mis vecinos no pensaba igual. Aquel olor me recordó a 
momentos junto al fuego en el hogar de mis padres, los fríos días de 
invierno. 

Las casas de mi calle tenían más de un siglo y muchas estaban 
ocupadas por las mismas familias desde hacía varias generaciones. 
La arquitectura elegante, el paisajismo clásico y la sensación de 
vivir en un vecindario de verdad me dieron seguridad después de 
perder a mi mujer. 

Aparté a Jackie de mis pensamientos y eché a andar, con Diesel 
unos pasos delante de mí. El campus de la Universidad de Athena 
—adonde nos dirigíamos esa mañana— estaba a tres manzanas 
hacia el este. Un paseo que habría durado cinco minutos solía 
alargarse quince o veinte, porque Diesel y yo nos deteníamos varias 
veces para que sus admiradores pudieran saludarlo. Se lo tomaba 


con parsimonia, gorjeando y ronroneando, poniendo sonrisas en 
todas las caras, la mía incluida. Una o dos personas hasta tuvieron 
el detalle de decirme un «Buenos días, Charlie», así que no me sentí 
completamente olvidado. 

Jordan Thompson, dueña del Atheneum, la librería 
independiente local, había salido a correr. Nos saludó con la mano 
al pasar a toda velocidad. Ojalá yo hubiera podido imitarla y tener 
su constancia con el deporte. 

Diesel y yo llegamos a la biblioteca de la universidad en el 
mismo instante en que Rick Tackett, el encargado de la logística 
para los dos edificios que componían la biblioteca, estaba abriendo 
la puerta de la entrada. A las ocho en punto, ni un segundo antes. 
Estábamos en la galería de la mansión colonial de inspiración griega 
que alojaba los despachos administrativos de la biblioteca, los 
archivos y la colección de libros raros. El edificio principal, 
conocido como la Biblioteca Hawksworth, se encontraba justo al 
lado. 

Rick asintió sin palabras en respuesta a mis buenos días y dio un 
paso al lado para dejarnos entrar. Aproximadamente una década 
mayor que yo, Rick era agradable, aunque poco dado a la 
conversación. Como acostumbraba a pasar casi todo el día en el 
edificio principal contiguo, solo lo veía de vez en cuando. 

Diesel se encaminó abriendo el paso por la escalera central, 
hacia el primer piso. En el rellano, giró a la izquierda y se detuvo 
delante de una puerta con el rótulo «Sala de libros raros» estampado 
en letras doradas sobre el vidrio. 

Una vez abrí con la llave y empujé la puerta, solté la correa de 
Diesel y fui encendiendo las luces de la sala. Cuando acabé, Diesel 
ya se había aposentado en su lugar favorito: un cojín puesto en el 
ancho alféizar de la ventana, detrás de mi escritorio. Le quité la 
correa, la enrollé y la guardé al lado de su cojín. 

Diesel ronroneó mientras me preparaba para la jornada laboral. 
Tras guardar la chaqueta y la cartera, me senté, encendí el 
ordenador y empecé a organizar el día mentalmente. 

Trabajaba allí dos días a la semana como catalogador y 
archivista, aunque disfrutaba demasiado de lo que hacía para 
llamarlo propiamente «trabajo». Durante mi carrera de bibliotecario 
en Houston había dedicado buena parte de mi tiempo a tareas 


administrativas. Después de tantos años ocupándome de los 
presupuestos y la gestión del personal, era casi un paraíso catalogar 
otra vez. Me sentía a gusto allí, con Diesel y los libros raros. 

Apenas había comenzado la lectura de mis correos electrónicos 
cuando oí unos golpecitos en la puerta. 

—Buenos días, Charlie. 

Melba Gilley entró en la sala, tan esbelta y escultural como 
cuando íbamos al instituto. Melba me gustaba mucho y yo le 
gustaba a ella, pero hasta ese momento nos habíamos contentado 
con recuperar nuestra amistad. Aún no estaba preparado para salir 
con nadie, y ahora que me acercaba a los cincuenta, no tenía claro 
cuándo iba a estarlo ni si lo estaría. 

—Buenos días, Melba —dije—. ¿Cómo estás? 

Ella se dejó caer en la silla al lado de mi escritorio y quitó una 
pelusa inexistente de su inmaculado traje berenjena. 

—Emocionada. ¿Tú no? —Dijo, mirando hacia la ventana a mis 
espaldas—. Diesel, cariño, buenos días. 

Diesel contestó con un murmullo, sin moverse del cojín. 

—¿Y eso? —Fruncí el ceño. ¿Qué se me había olvidado? 

—La gran recepción de esta noche. ¿Por qué si no iba a estar 
emocionada? —Melba sonrió—. No todos los días Athena da la 
bienvenida a uno de sus chicos de oro. 

—Ah, ya... Menudo acontecimiento. 

Melba meneó la cabeza. 

—Charlie Harris, no vayas a decirme que no te da curiosidad 
saber qué ha sido de Godfrey Priest después de todos estos años. Sé 
que no os llevabais bien en el instituto, pero seguro que quieres ver 
a un escritor famoso en carne y hueso. —Se rio. 

La miré con un gesto de indiferencia. 

—Era un memo hace treinta y dos años y probablemente lo sea 
todavía más ahora, aunque un memo rico. 

—Se ha casado cuatro veces —afirmó Melba—. O eso dicen. 
Pero supongo que puede permitirse pagarles una buena pensión, 
con lo que gana con sus libros. 

—Conmigo no ha ganado mucho —dije—. Por lo menos desde 
que salieron los primeros. 

—¡O sea que sí has leído sus libros! —exclamó Melba casi 
triunfal. 


—Lo confieso —dije—. Tenía curiosidad, como todo el mundo 
en Athena. Y los primeros incluso me gustaron. Eran entretenidos. 

Pero luego empezó a escribir esas novelas negras violentas y las 
tramas se volvieron cada vez más inverosímiles... —No pude evitar 
una mueca de repugnancia—. Por no mencionar la violencia contra 
las mujeres. ¿No me dirás que aún sigues leyéndolo? 

Melba sacudió la cabeza. 

—No, me rendí hace ya unos cuantos libros. Por las mismas 
razones que tú. 

—Entonces, ¿a qué viene tanta emoción? 

—Es un autor de éxito, alguien famoso —contestó Melba—. 
¿Cuántos famosos vienen a Athena? No nos vendrá mal algo de 
emoción. 

La miré asombrado. 

—¿No habrás olvidado aquella vez que Roberta Hill pintó a su 
marido con espray rosa cuando lo pilló borracho perdido y desnudo 
en la caravana de Liz Graham? Eso fue emocionante, por lo que 
dicen, sobre todo cuando él se despertó y empezó a perseguirla con 
un hacha por la avenida principal. 

Melba soltó una carcajada. 

—-Cielo, ojalá hubieras estado aquí. Nunca he visto algo tan 
gracioso en mi vida. Delbert embadurnado de rosa de los pies a la 
cabeza, con sus partes íntimas colgando, a la vista de todos. Yo salía 
del banco cuando pasó a la carrera detrás de su mujer. Tiene suerte 
de que Roberta no le hiciera algo peor, como cortarle el pirulí de un 
hachazo. 

Me reí también, intentando no pensar en pirulís y hachazos. Oí a 
Diesel ronroneando detrás, como si se riera con nosotros. 

Sonó el teléfono móvil de Melba. Con una mueca, lo sacó de la 
funda que llevaba a la cintura. Manejaba el aparato como una 
pistolera veterana, girándolo con un quiebro de muñeca antes de 
leer la pantalla. 

—Su majestad me reclama. 

Contestó para asegurarle a nuestro jefe que enseguida estaría 
con él. Al colgar, volvió a guardar el teléfono con otra pirueta. 

—El deber me llama —dijo poniéndose de pie—. Te lo juro, ese 
hombre no sería capaz de encontrarse ese trasero escurrido que 
tiene si yo no estuviera ahí para enseñárselo —se burló. 


—Precisamente por eso eres una auxiliar administrativa tan 
valiosa —dije—. Sabes dónde está todo. 

Melba sonrió. 

—Nos vemos luego, cielo. 

Me reí por lo bajo. Peter Vanderkeller, el director de la 
biblioteca, era igualito a un rastrillo de jardín. Calzaba un 48 y sus 
pies parecían desproporcionados en contraste con su escuálido 
cuerpo de 1,90. Melba jura que nunca le ha visto comer, jamás, y 
por norma me fío de su palabra. Yo tampoco lo había visto llevarse 
a la boca nada que no fuesen los bolígrafos o lápices que 
invariablemente mascaba durante las reuniones. 

El silencio después de que Melba se marchara fue balsámico. 
«Reservada» es la última palabra que alguien elegiría para 
describirla. 

Volví a mis correos, venciendo el repelús para leer la arenga 
semanal que Peter dirigía a la tropa, como la denominábamos con 
no tanto cariño los empleados de la biblioteca. El año anterior, en 
Halloween, varios de nosotros nos vestimos de uniforme para una 
reunión de la plantilla. Peter no captó la broma. Nunca las captaba. 
A veces sentía lástima por él. 

El sermón de la semana era sobre el reciclaje. Peter exhortaba a 
todo el mundo a no traer agua embotellada al trabajo y usar en 
cambio el agua filtrada del dispensador que teníamos en la sala de 
personal. Eché un vistazo a mi cartera. Habitualmente llevaba por 
lo menos dos botellas de agua. Decidí que cuando estuvieran vacías, 
las rellenaría del grifo. Quizá eso complacería al jefe. 

El último correo que leí me recordaba la recepción de gala que 
se celebraba esa noche en casa del presidente, en honor a nuestra 
celebridad. Me había dicho a mí mismo que no iba a ir, pero sabía 
que la curiosidad podría conmigo. Por mucho que detestara a 
Godfrey Priest, quería ver qué había sido de él después de tanto 
tiempo. 

Cuando íbamos al instituto, permití que Godfrey me intimidara. 
Era más alto y más apuesto que yo, y siempre alardeaba de su éxito 
con las chicas. No nos llevábamos bien, ni en el instituto ni en la 
facultad (los dos estudiamos en la Universidad de Athena), pero de 
eso hacía mucho tiempo; seguro que había dejado atrás todo 
aquello... ¿verdad? 


Quizá no. Pero si la mejor venganza realmente era vivir la vida, 
quería demostrarle a aquel memo que me las arreglaba bien. 

Sacudiéndome aquellas bobadas de la cabeza, me aparté del 
ordenador para revisar unos papeles del escritorio. ¿Dónde había 
puesto aquella carta? Levanté una o dos de las pilas de documentos 
hasta que la localicé. 

Además de catalogar, me encargaba de ciertas cuestiones, 
relacionadas con algún aspecto histórico de la universidad o los 
archivos y los libros raros de la biblioteca. El día anterior había 
recibido una petición de una anciana de Vicksburg que estaba 
intentando localizar a un antepasado perdido de su árbol familiar. 
Dicho antepasado presuntamente había asistido a la Universidad de 
Athena durante la década de 1840, no mucho después de su 
fundación. 

Tras encontrar el nombre que necesitaba, dejé la carta a un lado. 
Me levanté de mi escritorio y fui a una estantería de materiales de 
referencia a la izquierda de la puerta. Buscaba un viejo registro de 
inscripciones con el que podría resolver la cuestión. Esperaba que 
algún día nos concedieran una ayuda para digitalizar todos los 
registros, pero hasta entonces habría de conformarme con hacer 
consultas a la vieja usanza. 

Saqué el tomo del estante y pasé cuidadosamente las páginas 
hasta encontrar los años que me interesaban. Llegaban ecos de otras 
secciones de la biblioteca. A menudo la acústica del edificio jugaba 
malas pasadas, y las voces resonaban en la gran escalera y los 
techos altos del vestíbulo. 

Mientras inspeccionaba la letra precisa pero minúscula del 
registro de la década de 1840, buscando a un tal Bushrod 
Kennington, oí unos retazos de conversación. Absorto en mi tarea, 
apenas les presté atención, pero cuando capté las palabras 
«asesinato» y «Priest», agucé el oído. 


CAPÍTULO DOS 


Sos escuchando, pero no pude sacar nada más en claro. Las 
voces se desvanecieron. 


Aunque no sabía muy bien por qué, me pareció un incidente 
extrañamente perturbador. Supuse que la conversación giraba en 
torno a Godfrey Priest, el protagonista del momento en Athena. Y 
oír la palabra «asesinato» asociada a su nombre no era tan raro: 
escribía novelas policiacas. 

Me desentendí y volví a centrarme en mi búsqueda hasta que 
localicé al viejo Bushrod. 

De vuelta a mi escritorio, tomé algunas notas, con la intención 
de responder el correo después del almuerzo. Había previsto 
pasarme la mañana catalogando libros. Recuperé el carrito de libros 
en los que había trabajado previamente y saqué la primera obra 
pendiente de catalogar. Después de entrar en el programa de 
catalogación de nuestra red integrada de bibliotecas (o RIB, en jerga 
bibliotecaria), empecé a examinar el libro. 

Parte de una colección de literatura médica del siglo XIX, ese 
volumen en concreto era un tratado de obstetricia de 1807, obra de 
Thomas Denman. La cubierta estaba en un excelente estado, pero lo 
abrí con la cautela habitual. A estas alturas ya me había 
acostumbrado a manejar libros centenarios, e incluso más antiguos, 
pero seguía pareciéndome un prodigio cuando los tocaba. Tan 
sólidos, capaces de sobrevivir doscientos años si se conservan como 
es debido, pero a la vez tan frágiles, tan fáciles de destruir. Un 
tufillo a moho me hizo cosquillas en la nariz, mientras deslizaba las 
yemas de los dedos por la fresca suavidad de las páginas. 


La mayor diversión de catalogar un tomo tan antiguo consistía 
en fijarse en cualquier detalle concreto del ejemplar — 
inscripciones, sellos, apuntes— que lo distinguirían de cualquier 
otro. En la guarda de este libro estaba escrito, con una tinta ya 
descolorida, el nombre del dueño anterior y una fecha: 


Dr. Francis Henshall, 18 de marzo de 1809 


Al adentrarme en sus páginas, encontré anotaciones en tinta con 
la misma caligrafía. El doctor Henshall había añadido comentarios 
al margen del texto, basados en sus propias pacientes. 

Me volví hacia el ordenador y recuperé la ficha que había 
descargado previamente en nuestro sistema desde una base de datos 
bibliográficos. Allí estaba todo lo esencial: título, editorial, fecha de 
publicación y demás, y añadí las notas para identificar aquel 
ejemplar en concreto. 

Enfrascado en mi trabajo, me sobresalté al oír un carraspeo al 
otro lado del escritorio. Contuve la indignación al volver la cabeza 
hacia el recién llegado que me había interrumpido, y por poco se 
me saltaron los ojos de las órbitas cuando lo reconocí. 
Apresurándome a guardar mi trabajo, murmuré: 

—Un momento, por favor. 

—NO hay prisa, Charlie —dijo Godfrey Priest, y su voz retumbó 
en el silencio de la sala de libros raros. 

A mi lado, Diesel se estiró y bostezó. Le gustaba tener visitas, y 
dio un salto desde la ventana para ir a darle la bienvenida a 
Godfrey. 

¿Qué diablos hacía aquí? Nunca habíamos sido muy amigos, ni 
en el instituto ni en la universidad. Entonces, ¿por qué venía a 
verme? 

—Buenos días, Godfrey —le saludé, poniéndome de pie. Rodeé 
la mesa y le tendí la mano. Diesel vino conmigo—. Cuánto tiempo 
sin vernos. 

—Y tanto —dijo Godfrey, con un tono todavía efusivo. Me 
estrechó la mano vigorosamente, con firmeza—. Se te ve en buena 
forma. 

—A ti también —dije, intentando no hacer una mueca de dolor. 
Articulé un poco los dedos cuando Godfrey me soltó la mano. 

Era aún más alto de lo que recordaba. Le miré los pies y entendí 


por qué. Llevaba unas elegantes botas de vaquero, y con los tacones 
debía de rozar los dos metros de altura. 

—¿Qué es eso, un gato? —preguntó Godfrey, observando 
mientras Diesel daba una vuelta despacio a su alrededor. 
Visiblemente decepcionado, Diesel volvió a la ventana y de un salto 
subió a su cojín. Bostezando, nos dio la espalda y se acomodó para 
hacer una siesta. Después le daría un premio. 

—Es un Maine Coon —dije—. Son más grandes que la mayoría 
de los gatos. 

—Es la primera vez que un gato me hace un desaire. —Godfrey 
se rio, pero su cara delataba que le había molestado—. Siempre se 
me acercan, porque se dan cuenta de que me encantan los gatos. 

Contuve la risa. 

—Diesel no congenia con todo el mundo. No te preocupes. 

Observé con detenimiento a mi visitante. A pesar de que éramos 
de la misma edad, parecía que tuviera diez años más. Tenía una piel 
muy curtida, y tras años de tomar el sol se le habían formado 
arrugas alrededor de los ojos. El pelo también había sufrido, 
convertido ya en un estropajo descolorido. Llevaba ropa de marca, y 
el Rolex que consultaba ostentosamente, junto con una gruesa 
pulsera de oro, dejaban claro que tenía mucho dinero. 

—¿Qué querías, Godfrey? —Volví a mi escritorio y me senté. 
Con un gesto lo invité a sentarse también—. ¿Has pasado por aquí 
para charlar de los viejos tiempos? 

—Sé de buena fuente que eres el archivista de la biblioteca — 
dijo, haciendo caso omiso a mi pequeña pulla. Acomodó su 
corpachón en la silla y cruzó los brazos. 

—Así es —respondí. «Pomposo como siempre». Esperé sin añadir 
nada más. 

Godfrey echó un vistazo a Diesel, que dormía pacíficamente 
detrás de mí. 

—¿Te dejan traer a ese gato al trabajo? —Vi que sus dedos se 
crispaban y buscó algo con la mirada. Parecía nervioso, sin que yo 
pudiera saber por qué. 

—Salta a la vista. 

Godfrey se sonrojó al mirarme. Recordé que nunca había sido 
muy amigo del sarcasmo, particularmente cuando iba dirigido a él. 

—¿Cuándo volviste a Athena? —me preguntó—. No vengo por 


aquí a menudo. Tengo una agenda muy apretada: giras de 
lanzamiento, entrevistas, reuniones con la gente de Hollywood... — 
Volvió a pasear la mirada por la sala. ¿Iría al grano con el motivo 
de su visita? ¿Cuánto más tendría que aguantarlo dándose bombo? 

—Me instalé de nuevo hace tres años —contesté, procurando no 
sonar impaciente. ¿Quería impresionarme con su ajetreada vida?—. 
No mucho después de la muerte de mi mujer, mi tía me dejó su casa 
en herencia. 

—¿Dottie? —Preguntó Godfrey, frunciendo el ceño—. ¿Entonces 
tu tía también murió? 

—Poco después que mi mujer. 

—Cuánto lo siento —dijo Godfrey—. Qué pena que murieran las 
dos con tan poca diferencia. 

—Fue duro, sí. —Entonces afloró un recuerdo—. Viviste con mi 
tía Dottie un par de semestres, ¿no? 

Godfrey asintió. 

—Durante mi último año. Mis padres vendieron la casa y se 
mudaron a Alabama, a Fairhope, y yo no quería seguir en la 
residencia. Para mí fue una suerte que la señorita Dottie tuviera una 
habitación disponible. Era una señora maravillosa. —Su expresión 
se suavizó con una sonrisa nostálgica. 

—Y tanto que sí. —Esta era una faceta de Godfrey que no 
recordaba haber visto. Se notaba que le tenía cariño a mi tía—. A ti 
te van bien las cosas últimamente. Apareces en la lista de los más 
vendidos con cada nuevo libro que publicas. Eso es estupendo. 

—Gracias. Mis últimos siete títulos llegaron inmediatamente al 
número uno —dijo Godfrey, cuya sonrisa dio paso a una mirada 
petulante—. Y esa es la razón de que esté aquí, en cierto modo. 

—Me he enterado de que van a concederte un premio, por ser 
un antiguo alumno distinguido —dije. 

Godfrey negó con la cabeza. 

—No, no me refería a eso, aunque oficialmente es la razón de 
que haya vuelto aquí. No, quería decir que por eso he venido a 
hablar contigo. 

«¡Por fin!». 

—¡Ah! ¿Y entonces...? —pregunté, sin acabar la frase. 

—El archivo —contestó Godfrey—. Voy a donar mis papeles al 
archivo de la universidad. Me gustaría anunciarlo esta noche, en la 


cena. —Me miró fijamente—. ¿Cómo habríamos de proceder? 

La administración de la universidad estaría encantada de un 
regalo como aquel, y me parecía una idea magnífica. Con una 
condición. 

—Tengo la certeza de que para la universidad será un honor 
acoger tus manuscritos —dije—. Pero donarlos es solo el primer 
paso. ¿Estás dispuesto a ofrecer también fondos para contribuir a la 
preparación, la catalogación y la conservación de los documentos? 

—-Claro que sí. ¿Qué hay que hacer, aparte de ponerlos en las 
estanterías? —Dijo Godfrey con un gesto de la mano hacia los 
anaqueles—. ¿Y qué cantidad de dinero sería? Estoy seguro de que 
la podría cubrir. 

—Los papeles se tienen que organizar y clasificar —dije, sin 
reparar en esa última frase—. Eso podría llevar un tiempo, 
dependiendo del volumen de la colección. El archivista soy yo, pero 
no trabajo a jornada completa. Podría tardar años en terminar con 
tus manuscritos, considerando todos los demás libros y colecciones 
que ya hay a la espera del proceso. 

—Si os diera el dinero necesario, ¿podríais contratar a alguien 
en exclusiva para catalogar mis papeles y acelerar un poco el 
proceso? —preguntó, ceñhudo—. No quiero que se queden en cajas 
acumulando polvo. 

—Podríamos, sí —dije—. Tenemos un presupuesto minúsculo y 
dependemos de las donaciones. 

—¿Cuánto necesitaríais? 

—¿De cuánto material estamos hablando? —Le señalé una caja 
que había allí al lado, más o menos del tamaño de las resmas de 
folios que usábamos para la impresora—. ¿Cuántas cajas como esa, 
aproximadamente? 

Godfrey miró la caja. Al cabo de un momento, contestó: 

—Están los manuscritos de todas mis novelas, y he publicado 
veintitrés. Luego está la correspondencia, además de los ejemplares 
de todas las ediciones, en inglés y traducidos. —Hizo una pausa—. 
Pongamos que... unas cincuenta y cuatro cajas. 

«Qué curioso que sea tan preciso», pensé. ¿Lo tendría todo ya 
embalado? Nunca se le ocurriría pensar que la universidad pudiera 
rechazar su donación. 

—E irías añadiendo material —dije mientras hacía cálculos 


mentales. 

—Claro —dijo Godfrey—. Voy a seguir escribiendo mucho 
tiempo, ¡toco madera! —Golpeó mi escritorio con los nudillos. 

Encontré un cuaderno y un lápiz e hice cuatro números antes de 
dar una cifra, y Godfrey ni pestañeó. 

—Me parece bien —repuso—. Doblaré esa cantidad, para 
asegurarnos de que no se queda corta. Con eso quedarían los gastos 
cubiertos varios años, ¿verdad? 

—Desde luego —dije. Y, oyendo la voz de mi jefe dentro de mi 
cabeza, añadí algo, aunque no me apetecía decirlo—: También 
convendría que nos mencionaras en tu testamento. Nunca está de 
más. 

Godfrey se rio. 

—Es tu obligación mencionarlo, ¿eh? 

—Sí —reconocí, intentando disimular una expresión agria. 

—No te preocupes, estoy acostumbrado. La gente no para de 
pedirme dinero. —Sonrió—. Llamaré a mi abogado esta tarde para 
que se ocupe de eso. 

—Tendrás que hablar con alguien del departamento 
administrativo esta noche, después de hacer el anuncio —dije. 

Asintió. 

Me parecía que el asunto estaba zanjado, pero Godfrey no se 
movió de la silla. 

Aguardé un instante. 

—Entonces, ¿estás viviendo en la casa de la señorita Dottie? — 
preguntó Godfrey. 

—Así es. 

—¿Y alojas a estudiantes, igual que ella? —Miró hacia la 
ventana, donde Diesel seguía durmiendo. 

—Sí —dije—. Era lo que ella quería, y no está mal tener a 
alguien en casa, ahora que mis dos hijos son mayores y han volado 
del nido. 

—¿Tienes dos hijos? —Godfrey me miró con extrañeza. 

—Un chico y una chica —expliqué—. Sean, de veintisiete años, 
y Laura, de veintitrés. 

—Qué suerte —dijo Godfrey, suavemente—. Tener hijos, quiero 
decir. 

Quizá Godfrey no había podido alcanzar esa meta. Que yo 


supiera, no tenía hijos. Me sentí afortunado, a pesar de no ser un 
escritor rico. 

Godfrey se movió en la silla. 

—¿Y cómo son los estudiantes que tienes viviendo en casa? 

—Los dos son chicos majos —respondí, desconcertado por el 
giro de la conversación. ¿Por qué preguntaba por mis actuales 
inquilinos? 

—Uno de ellos se llama Justin, ¿verdad? —Godfrey se 
examinaba atentamente las manos. 

—Sí, hay un Justin alojado en casa. El otro, Matt, ahora mismo 
está pasando un semestre en Madrid, investigando para la tesis. — 
Me sentía cada vez más incómodo—. Oye, Godfrey, ¿qué pasa? ¿A 
qué vienen estas preguntas? ¿Conoces a Justin? 

—No, no lo conozco —dijo Godfrey—. Aunque me gustaría. — 
Guardó silencio, respiró hondo y me miró de frente—: Es mi hijo, 
Charlie, pero él no lo sabe. 


CAPÍTULO TRES 


== ¿ E... el padre de Justin? 


Miré”a Godfrey perplejo, con la sensación de que me estaba 
gastando una broma pesada. En el instituto era conocido por sus 
jugarretas antológicas. Cuando asintió, comprendí que iba en serio. 
Pero ¿por qué demonios me lo contaba? ¿Simplemente porque 
Justin se alojaba en mi casa? 

—Es increíble. —Un comentario absurdo, pero algo tenía que 
decir. 

—Sí, lo es —dijo Godfrey. Volvió a bajar la mirada antes de 
continuar—. Hasta hace seis meses, no sabía que tenía un hijo. No 
puedo creer que Julia nunca me lo contara. —Había una nota 
extraña en su voz. 

—¿Julia Wardlaw? —repuse, sintiéndome como un loro no muy 
listo. 

—Sí, seguro que te acuerdas de ella del instituto. Julia Peterson. 
Dios mío, era una belleza. —Sonrió. 

Julia había sido un bombón hacía treinta años. Ahora la veía 
todos los viernes, cuando venía a recoger a Justin para pasar el fin 
de semana. Por desgracia, los años no la habían tratado demasiado 
bien. 

—¿La has visto últimamente? —le pregunté. 

—No, pero he hablado con ella —dijo Godfrey—. Me escribió a 
través de mi página web. Me contó lo de Justin y por poco no me 
caigo redondo. 

—Me lo imagino. 

La noticia me ayudó a atar cabos. Cuando Julia trajo a Justin a 


mi casa y lo ayudó a trasladar sus cosas, me habló un poco más de 
su familia. A pesar de ser tan reacia como yo a esa clase de 
confidencias, parecía creer que era su deber. Justin había discutido 
sobre sus estudios con su padre. Ezra Wardlaw quería que Justin 
fuera a un seminario y siguiera sus pasos para ser sacerdote. Justin, 
con el apoyo de Julia, se rebeló. Era hijo único, y la «traición» —la 
palabra que Julia había empleado citando a su marido— había sido 
un duro golpe para Ezra. 

—La verdad es que no es de mi incumbencia —dije—, pero 
¿estás seguro de que Justin es hijo tuyo? 

—Absolutamente. —Godfrey me miró como si fuera bobo—. No 
pensarás que me bastaría con que alguien me diera su palabra, 
¿verdad? Sabía que existía la posibilidad y en una posición como la 
mía tenía que cerciorarme, así que insistí en que se hiciera una 
prueba de ADN. 

—Naturalmente —dije, con un tono cargado de ironía—. Sigue 
sin ser de mi incumbencia, pero ¿qué piensas hacer? 

—Solo quiero conocer a Justin —dijo Godfrey—. Hablar con él, 
explicarle la situación. Ahora que lo sé, quiero formar parte de su 
vida. 

Pensé que quizá el chico ya se había enterado de que su padre 
biológico era el célebre escritor. Julia se lo podía haber contado 
recientemente, sabiendo que Godfrey iba a visitar Athena. 

Lo habían anunciado en el periódico local hacía un par de 
semanas. 

Que lo supiera podría explicar el comportamiento de Justin esos 
últimos días. La noticia de que no era hijo de Ezra Wardlaw sino de 
Godfrey Priest debía de haberle causado un enorme impacto. «Pobre 
chico», pensé. 

—¿Qué pasa? —Godfrey me miraba fijamente. 

—Pensaba en Justin, nada más. —No iba a compartir con 
Godfrey mis reflexiones. Además, solo estaba especulando. 

—¿Tú le tienes aprecio? ¿Te parece un buen chico? —Godfrey 
hablaba con tanta vehemencia que me dio lástima. Pero me 
preocupaban más las reacciones de Justin frente a la situación. 
¿Sería capaz de encajar la aparición de un nuevo padre en su vida? 

—Sí, le tengo aprecio. Es un joven amable e inteligente. — 
Detrás de mí, Diesel añadió su opinión, emitiendo unos runrunes y 


gorjeos. Sabía de quién hablábamos—. Es un hijo que podrás 
enorgullecerte de reconocer. 

—Gracias, Charlie. No te haces a la idea de lo que eso significa 
para mí —dijo Godfrey, con tanta gratitud que me conmovió. 

—¿Cuándo hablarás con él? 

—He quedado con Julia para almorzar —dijo Godfrey. Consultó 
el reloj —. Si es que puede escaparse del señor Miserias, claro está. 
Todavía no me puedo creer que se casara con ese tipo. 

«Miserias» era el mote con el que se solía conocer a Ezra 
Wardlaw. Era varios años mayor que Godfrey, Julia y yo, y cuando 
nosotros estábamos en el instituto, Ezra ya tenía reputación de ser 
un fervoroso predicador de los Evangelios. 

—Yo estaba en Texas cuando se casaron —dije—. La última vez 
que había tenido noticias de ella, salía con Rick Tackett y parecía 
que la cosa iba en serio. 

Era algo que había olvidado hasta ese mismo momento. Curioso, 
cómo los recuerdos vuelven de golpe a veces. 

—¿Rick Tackett? —Godfrey puso un tono cortante—. ¿Y tú 
cómo sabes eso? 

—Vinimos a pasar la Navidad con la tía Dottie, y nos cruzamos 
con Julia y Rick en algún sitio. En el supermercado, creo. —Hice 
una breve pausa—. ¿Lo conoces? 

—Sí, lo conozco —dijo Godfrey, aunque no sonó a que le 
importara demasiado. 

—En fin, fue por eso que me sorprendió tanto cuando me enteré 
de que se había casado con Ezra. 

Godfrey se miró las manos. 

—Supongo que eso es culpa mía. Pasé unos meses aquí, hace 
diecinueve años, investigando para uno de mis primeros libros. Nos 
reencontramos. Yo me había divorciado de mi primera mujer y 
Julia parecía estar soltera. 

—¿Parecía? 

—Iba con frecuencia a la iglesia de Ezra y habían estado 
saliendo. Pero mientras yo estuve aquí, apenas se vieron. —Se 
retorció en la silla, todavía bajando la mirada—. En ningún 
momento supe que la había dejado embarazada. Acabé la 
investigación y volví a California. 

Sospeché que Godfrey no me contaba todo. Me dio la impresión 


de que mentía con lo de no saber nada del embarazo de Julia. 

—Te marchaste y ella se casó con Ezra Wardlaw. —Lo observé, 
preguntándome si iba a mirarme—. ¿Y nunca se puso en contacto 
contigo para hablarte de Justin? 

Godfrey cambió de nuevo de postura en la silla. 

—No, nunca. 

Ese comportamiento me convenció de que estaba mintiendo, 
pero no iba a acusarlo, ¿de qué habría servido? 

—¿Por qué me estás contando todo esto? —le dije. 

Examinándose las manos otra vez, Godfrey dijo: 

—Eres el único amigo que me queda en Athena de los viejos 
tiempos, aparte de Julia, por supuesto, y mi hijo está viviendo en tu 
casa. Pensé que debías saberlo, puesto que me quedaré un tiempo 
por aquí, y espero poder conocer a mi hijo. 

¿Su único amigo de los viejos tiempos? Por poco me echo a reír 
al oírlo. Teniendo en cuenta nuestra historia en el instituto y la 
universidad, Godfrey tenía que estar bastante desesperado para 
llamarme «amigo». Después de cómo me había tratado, ni siquiera 
merecía que hablara con él. Seguía siendo un papanatas, pero mi 
conciencia no me permitía darle la espalda. Como padre, me hacía 
cargo de su difícil situación. 

—Haré lo que pueda —le dije. 

Se le iluminó la cara. 

—Pero ten en cuenta que Justin está en su primer semestre de la 
universidad. Eso ya es estresante de por sí; debes ir con cuidado 
para no añadirle más presión. 

—Entiendo —dijo Godfrey—. Solo quiero formar parte de su 
vida, si me lo permite. —Se reclinó en la silla—. Pero la verdad es 
que me gustaría llevármelo a California una temporada, conmigo. 
Podríamos conocernos, y él encontraría un poco de diversión, 
porque los dos sabemos que con el señor Miserias no ha tenido 
mucha. Quizá podríamos ir a Europa, si le apetece. 

Me di cuenta de que protestar no serviría de nada. Julia se 
horrorizaría si oyera esas cosas, porque yo sabía que no querría 
tener a Justin tan lejos. Pero eso lo tendrían que resolver entre 
ellos. No era asunto mío. 

Diesel bajó de un salto de la ventana y se acercó hasta la silla de 
Godfrey. Se sentó y, estirando una de las patas delanteras, se la 


plantó en la rodilla. Godfrey lo miró sorprendido. 

—A veces hace eso —dije—. Como si comprendiera los 
sentimientos de la gente e intentara darles consuelo. 

—Gracias, campeón —dijo Godfrey suavemente, mientras le 
acariciaba la pata. 

Diesel emitió un murmullo, retiró la patay volvió a la ventana. 

Godfrey sacudió la cabeza. 

— ¡Caray! Tendré que darle un papel en un libro. 

—Diesel es un gato especial. —Sonreí y cogí un trozo de papel. 
Anoté con un bolígrafo mi número de teléfono—. Llámame y dime 
cuándo te pasarás por casa, ¿de acuerdo? 

Godfrey se guardó el papel. 

—Gracias, Charlie. Tengo otra cita antes de encontrarme con 
Julia para almorzar. 

Cuando se levantó, me levanté también y estreché la mano que 
me ofrecía. 

—Buena suerte. Espero que te vaya bien con Justin. 

Godfrey me dio las gracias otra vez y lo vi salir con paso 
decidido de la sala. 

—Qué desastre —dije. 

No me di cuenta de haber dicho esas palabras hasta que sentí la 
pata de Diesel en el hombro. Cuando me giré para mirarlo, me 
observó con la cabeza un poco ladeada hacia la derecha. Era 
asombroso, las cosas que ese gato parecía entender. 

—Sí, es una situación complicada. Pobre Justin. —Sacudí la 
cabeza—. Pobre Godfrey, pobre Julia, incluso pobre Ezra. 

Diesel ronroneó un par de veces. 

—Y me temo que vamos a estar en el medio de todo este lío, 
además. Con Justin en casa, no hay manera de evitarlo. 

Diesel gorjeó. 

—Apoyaremos a Justin en todo lo que podamos. —Hablé con 
más seguridad de la que sentía—. Si quiere nuestra ayuda, claro. 

No podía creer que estuviera diciendo todas esas cosas. ¿Qué 
había pasado con mi intención de evitar las ataduras emocionales? 

Miré fijamente a mi gato, como si pudiera contestar por mí. 
Diesel pestañeó lentamente antes de acomodarse de nuevo para la 
siesta. 

Durante unos minutos, pensé en lo que acababa de ocurrir en mi 


despacho. Godfrey había empezado tal y como lo recordaba: 
arrogante, fanfarrón, egocéntrico. Sin embargo, su actitud había 
dado un vuelco y pareció perder la confianza cuando me habló de 
Justin. Quizá tener un hijo lo hacía más humilde. 

Pero había algo más. La incomodidad cuando hablaba de Julia 
lo delataba. Ahí me mintió. Se había engañado a sí mismo durante 
años. Desde el principio había sabido que Julia estaba embarazada, 
pero por la razón que fuera no quiso reconocerlo. Hasta ahora. Me 
preguntaba cuál habría sido el motivo. Quizá la clave fue cumplirlos 
cincuenta. 

Me volví hacia el ordenador. Tanto elucubrar me daba dolor de 
cabeza. Necesitaba concentrarme en el trabajo y olvidar esas 
distracciones. 

Conseguí retomar el hilo y seguir catalogando hasta la hora del 
almuerzo. Alrededor de las once y media dejé el lápiz en la mesa, 
dejé el ordenador en suspensión y me levanté. 

—Venga, muchacho. —Le froté la cabeza a Diesel—. Vamos a 
casa a almorzar. 

Unos minutos después, Diesel y yo estábamos en marcha. Había 
subido un poco la temperatura, pero seguía haciendo un fresco 
agradable. Estar de nuevo en el norte de Misisipi, donde realmente 
había cuatro estaciones al año, era un cambio agradable respecto a 
Houston, con sus dos estaciones. Verano y no verano, como me 
gustaba llamarlas. 

Justo cuando introduje la llave en la puerta de la entrada, oí 
voces dentro. Voces airadas, coléricas. Abrí enseguida, con Diesel 
pisándome los talones. 

Ezra Wardlaw estaba en el centro del salón, señalando a Justin 
con un dedo acusador. El chico, con la cabeza gacha, estaba sentado 
en el sofá. Estaban tan inmersos en su discusión que no repararon 
en nosotros. 

—... Recoge tus cosas ahora mismo. Vas a volver a casa. 

Ezra tenía la cara tan colorada que pensé que le iba a dar algo. 

—No pienso irme. —Justin miró a su padre y le gritó—: ¡Y tú no 
eres mi padre! 

—No te atrevas a hablarme así. 

Ezra levantó el brazo. 

Cerré los ojos cuando Ezra abofeteó a Justin. Le giró la cara y se 


abalanzó sobre él. 

Me acerqué, decidido a impedir más actitudes violentas en mi 
casa. 

—Basta. —Solté la correa de Diesel y, más que ver, oí a Diesel 
salir corriendo. Detestaba los gritos—. No vuelvas a pegar a ese 
chico. 

Ezra se dio la vuelta y se encaró conmigo. 

—Esto no es asunto tuyo. No te metas. 

Justin se frotó la cara despacio. Me miró a los ojos. Articuló un 
«por favor» mudo. 

—Es asunto mío. Estás en mi casa —dije con una voz y un tono 
firmes—. No vas a volver a pegar a nadie en esta casa O llamaré a la 
policía. ¿Entendido? —Di un paso más hacia él. Yo le sacaba media 
cabeza y también era más corpulento. Si no me quedaba otro 
remedio, le haría entrar en razón a golpes. 

Ezra me fulminó con la mirada, pero no levantó las manos 
cuando se volvió hacia su hijo. 

—Recoge tus cosas. Ya. 

—Tengo dieciocho años. No tengo que ir contigo a ningún sitio. 

Justin le sostuvo la mirada a Ezra sin titubear. 

Ezra respiró agitadamente. Parecía que le faltara el aire. 

—Ahora sería mejor que te fueras. —Aguardé, preparado para 
intervenir si hacía falta. 

Ezra reculó, sin dejar de mirar a su hijo a los ojos. 

—Esto no ha acabado —aseguró—. ¡Ese malnacido se pudrirá en 
el infierno antes de arrancarte de mí! 


CAPÍTULO CUATRO 


Co. esa frase, Ezra salió hecho una fiera y, momentos después, 
dio un portazo tan fuerte que hizo temblar las ventanas del salón. 


—Le odio. 

La voz de Justin estaba cargada de desprecio. ¿Qué le habría 
hecho para que lo odiara tanto? 

—Ven conmigo, hijo. Vamos a ponerte un poco de hielo en esa 
mejilla. Ya está hinchada. 

Justin me miró perplejo. Creo que había olvidado que yo estaba 
allí. 

—De acuerdo. 

Se puso de pie, pero no se movió. Tomándolo suavemente del 
brazo, lo guie hasta la cocina. Después de haber perdido los 
estribos, parecía lánguido y me miraba con unos ojos apagados. Se 
apoyó en el fregadero mientras yo iba a buscar cubitos de hielo del 
dispensador y los envolvía en un paño. 

—Toma —dije—. Ponte esto un rato en la cara. Ya verás cómo te 
alivia. 

Tenía la mejilla todavía de un rojo rabioso. Iba a quedarle un 
buen moretón. Justin aceptó el paño y se lo acercó a la cara. Hizo 
un gesto de dolor, pero lo sostuvo en su sitio. 

Mientras lo observaba, preocupado, preguntándome qué otra 
cosa podía hacer por él, empezó a llorar. Al principio en silencio, 
luego cada vez más fuerte; el llanto empezó a sacudir su cuerpo. 

Pobre chico. Era más de lo que merecía soportar. Le pasé un 
brazo por los hombros y se agarró a mí con el brazo libre. Le hablé 
en voz baja, tranquilizándolo, y el llanto se calmó. 


Al notar un roce en la pierna, vi que Diesel había salido de su 
escondite y ahora me observaba, deseoso de ayudar. 

—Mira, Justin, Diesel está aquí. Quiere hablar contigo. 

Sorbiéndose la nariz, Justin se apartó de mí y miró al felino 
expectante. Se sentó en el suelo, con el paño todavía en la mejilla. 
Diesel le frotó el mentón con la cabeza y se le subió al regazo. Sus 
ronroneos resonaron en la estancia. Inclinado hacia delante, Justin 
dejó que Diesel le lamiera la mejilla descubierta. 

Salí de la cocina con una sonrisa en los labios, sabiendo que 
Justin estaba en buenas zarpas. Diesel podría darle consuelo, y el 
chico lo necesitaba. 

Fui al cuarto de baño de la planta baja y me lavé las manos con 
parsimonia. Me miré al espejo. A pesar de insistir tanto en 
ocuparme de mis propios asuntos, me había metido de lleno en una 
situación complicada. ¿Cómo reaccionaría Julia cuando se enterase 
de lo que Ezra había hecho? Se dejaba llevar por su temperamento, 
de joven. Era capaz de encenderse con su marido igual que este se 
había encendido con su hijo. Qué desastre. 

Cuando acabé de lavarme las manos, calculé que podía volver a 
la cocina. 

Justin se había sentado en una silla, con Diesel en su regazo. Me 
miraron de reojo. Justin parecía más tranquilo y a Diesel ya no se le 
veía inquieto. Al chico le estaba saliendo un morado en la mejilla. 

—¿Qué os parece si comemos algo, muchachos? —Fui hacia el 
frigorífico—. Diesel tiene sus galletitas crujientes si le apetecen, 
pero yo necesito algo más. 

Eché un vistazo dentro de la nevera, esperando a que Justin 
contestara. Probablemente se sentía avergonzado, pobre chaval. 
Tenía dieciocho años, sí, pero en muchos sentidos aún era un crío. 

—Todavía queda un buen trozo de la pierna de cerdo que 
preparó Azalea al horno. Creo que haré unos bocadillos. —Me volví 
hacia la mesa—. ¿Qué me dices, Justin? Hago un bocadillo de carne 
asada bastante bueno. 

Justin agachó la frente un momento y acarició la cabeza de 
Diesel. 

—Suena bien. Pero puedo hacerme el mío. 

—¿Sabes qué? Cortaré la carne en lonchas, y tú te montas el 
plato como prefieras, ¿te parece bien? 


—De acuerdo. 

Diesel saltó desde sus rodillas y se alejó en busca de su 
almuerzo. 

Justin se acercó y se lavó las manos en el fregadero, evitando 
todavía cruzar la mirada conmigo. Dejé la bandeja de la carne en la 
encimera, encontré un cuchillo y empecé a trinchar gruesas lonchas. 
Azalea preparaba una estupenda pierna asada y ya se me hacía la 
boca agua. 

Justin sacó mostaza y mayonesa de la nevera, además de un 
tarro de los pepinillos caseros de Azalea. Lo colocó todo en la mesa, 
así como el pan y una gran bolsa de chips. A continuación, puso 
platos, cuchillos y servilletas para los dos. 

—¿Me sacas una lata de Coca-Cola light? —le pedí. 

Justin volvió a la nevera y trajo una Coca-Cola light para mí y 
otra normal para él. 

Luego se sentó y esperó a que yo terminara. Ya tenía suficientes 
lonchas para cuatro o cinco bocadillos. Así estaba bien. 

Llevé la carne a la mesa y me senté al otro lado, en diagonal a 
Justin. Me pasó el pan de molde y saqué cuatro rebanadas. 

—No sé tú, pero creo que por lo menos me voy a comer un par 
de sándwiches. 

—Yo también tengo bastante hambre. 

Parecía sorprendido de no haber perdido el apetito. Aguardó a 
que me pusiera las salsas antes de prepararse su bocadillo. 

Me serví unas cuantas patatas en el plato, observando cómo 
Justin extendía una gruesa capa de mayonesa en dos rebanadas de 
pan de trigo. 

Seguía sin mirarme. 

—Justin, quiero que sepas que puedes venir a hablar conmigo, si 
quieres. Haré lo que pueda por ayudarte y Diesel también. 

Sonrió ante mi comentario y por fin me miró de frente. 

—Gracias, señor Charlie. Es bueno saberlo. 

Dio un bocado al sándwich e hizo un gesto de dolor. Cuando 
acabó de masticar, lentamente, añadió: 

—Por suerte, ha llegado en el momento justo. —Se interrumpió 
un instante y apartó la mirada—. Si no, me habría dado una buena 
paliza. 

Sentí un nudo de rabia en el estómago. 


—¿Te ha pegado antes? 

Justin asintió. 

—Sí —dijo, con tanta naturalidad que se me encogió el corazón 
—. No le gusta que le lleve la contraria. 

—No tienes por qué seguir permitiéndolo. No dejes que entre en 
casa cuando yo no estoy. 

—De acuerdo, eso haré. 

Justin comió un poco más de bocadillo. Se tocó la mejilla 
amoratada un par de veces; debía de dolerle bastante. 

Procuré aparentar calma, aunque por dentro me hervía la 
sangre. Normalmente no soy violento, ni mucho menos, pero el 
maltrato infantil me saca de quicio. Mi padre, como Ezra Wardlaw, 
había sido un hombre de fe, muy religioso. Severo, exigente, pero ni 
una sola vez me levantó la mano. A menudo puse a prueba su 
paciencia, pero con su firme y entrañable sentido de la disciplina 
me enseñó todo lo que debía saber. Alguna vez mi madre me dio 
unos azotes en el trasero con el cepillo, pero nunca me golpeó tan 
fuerte como para dejarme marcas. 

Justin carraspeó. 

—-Creo... que debería explicar por qué le he dicho que no es mi 
padre. —Jugueteó con unas patatas fritas que tenía en el plato—. 
No el biológico, al menos. Pero mamá sí es mi verdadera madre. 

Me observaba con detenimiento para ver mi reacción. 

Fingir sorpresa a esas alturas hubiera sido ridículo. Justin 
merecía la verdad. 

—Lo sé —dije—. Tu padre biológico ha venido a verme esta 
mañana. 

—¿Lo conoces? Supongo que sí, claro, ya que sois los dos de 
Athena. 

Justin intentó aparentar despreocupación, pero su curiosidad 
saltaba a la vista. 

—Crecimos juntos. Íbamos a la misma clase en la escuela, y en 
la universidad también. 

—Ah, genial. 

Justin continuó comiendo en silencio durante un par de 
minutos. 

Podría haberle dado más información, pero pensé que era mejor 
que Justin me preguntara lo que quería saber. Tendría que ser 


diplomático, de todos modos. No quería decirle al chico que su 
padre biológico me parecía un memo. 

Liquidado el primer bocadillo, ataqué el segundo después de 
tomar un sorbo de mi refresco. Mientras tanto, Diesel había vuelto. 
Se encaramó a la silla enfrente de la mía y se sentó, paseando la 
mirada entre Justin y yo. 

—Es tan gracioso eso que hace —se rio Justin—. ¿Alguna vez le 
deja comer a la mesa? 

—No, porque rara vez come lo mismo que la gente, ¿recuerdas? 
—le dije a mi inquilino, arqueando una ceja. 

Justin asintió y una sombra de culpabilidad atravesó su cara. 

—Sí. Prometo que no volveré a hacerlo más, salvo que me dé 
permiso. 

—Gracias. 

Diesel hizo unos ronroneos. 

—Sí, estamos hablando de ti —le dije—. Y no creas que vas a 
sacarnos carne o patatas fritas a mí o a Justin. 

Dudaba que los gatos supieran fruncir el ceño, pero habría 
jurado que Diesel acababa de hacerlo. 

Justin soltó una risita. Después de tomar un poco de Coca-Cola, 
dejó la lata y me miró. 

—¿Cómo es? Godfrey Priest, quiero decir. Le he visto en la tele e 
incluso he leído algún libro suyo, pero no sé mucho sobre él. 

Era el momento de contestar con tacto. 

—Siempre supimos que Godfrey llegaría lejos. —Me recliné en 
la silla y miré a Justin a los ojos—. Incluso de niño, hacía proyectos. 
Hablaba de viajar y dar la vuelta al mundo. Al principio quería ser 
reportero, y en la adolescencia decidió que sería un escritor famoso. 

—Vaya, eso es alucinante —dijo Justin. En sus ojos brillaba la 
veneración que despierta un héroe. Godfrey tendría que estar a la 
altura de las expectativas de Justin. 

—Cuando Godfrey se proponía una meta, la alcanzaba. —<«Sin 
importar que los demás tuvieran que pagar un precio», añadí para 
mis adentros—. Nunca le faltó el impulso ni la ambición. Creo que 
nadie que lo conociera dudara de que triunfaría. 

—¿Eran amigos? 

—No exactamente. Yo también era bastante competitivo, y 
siempre rivalizábamos por destacar en la escuela. —Con una sonrisa 


nostálgica, reconocí—: Godfrey solía ganar. La única cosa en la que 
yo lo superaba era en matemáticas. 

—Ya, sé lo que es eso. —Justin meneó la cabeza—. Había una 
chica en mi clase que siempre me ganaba en todo. Y yo detestaba 
ser el segundo. 

—A mí me pasaba lo mismo —dije. Curioso, el recuerdo de 
aquellas pequeñas derrotas en ocasiones aún me dolía—. Pero tenía 
muchos otros méritos de los que sentirme orgulloso. Tú los tendrás 
también. 

Justin asintió agradecido. Veía que estaba ansioso por hacer otra 
pregunta, pero tal vez le daba miedo. 

Quise tranquilizarlo. 

—Tiene ganas de conocerte. Sé que primero quería hablar con tu 
madre, pero estoy seguro de que vendrá a verte en cuanto pueda. 

—Sí, supongo —dijo Justin—. Pero es un escritor rico y famoso, 
y yo soy un chico corriente de un pueblo perdido de Misisipí. 

Reprimí una sonrisa. 

—Se crio en este mismo pueblo. Ahora sabe que tiene un hijo, y 
eso es lo único que importa. Podrías ser de color morado y tener 
siete ojos, y no le importaría. 

Justin se rio de mi ocurrencia y Diesel se sumó al jolgorio. El 
sonido de un teléfono interrumpió la diversión. 

—Perdón —dijo Justin. Se levantó y sacó un móvil del bolsillo 
de los vaqueros—. Es mi madre —comentó, después de echar un 
vistazo a la pantalla—. Vuelvo enseguida. 

Justin salió de la cocina y contestó la llamada. 

—Hola, mamá. 

Eso fue lo último que oímos Diesel y yo. Diesel lanzó una mirada 
de esperanza a las patatas fritas que quedaban en el plato de Justin. 

—No, señor —le dije. Recogí el plato y lo llevé al fregadero—. 
Esa no es la comida de Diesel. 

Volví a la mesa, donde Diesel estaba apoltronado. Cuando le 
rasqué la cabeza, empezó a ronronear como un motor. 

—Señor Charlie. 

Justin estaba en la puerta de la cocina, con cara de desolación. 

—¿Qué ocurre? 

—Mi padre... Ezra, quiero decir... Está en el hospital. Se ha 
metido en una pelea y ha salido mal parado. —Se le quebró la voz, 


le temblaba todo el cuerpo—. ¿Puede llevarme al hospital? 


CAPÍTULO CINCO 


D... los hospitales. He pasado ahí demasiado tiempo, 
primero con mis padres y luego con mi mujer. Al aparcar el coche 


en la zona de visitas del centro médico regional de Athena, recordé 
la última vez que había estado allí: cuando la tía Dottie sucumbió al 
cáncer de páncreas. Me quedé a su lado, intentando ver detrás de su 
cara y su cuerpo consumidos a la mujer alegre y sana a la que 
adoraba. 

A mi lado, Justin se desabrochó el cinturón de seguridad, 
sacándome de mi ensimismamiento. 

—No me gustan los hospitales, pero supongo que tengo que 
entrar —dijo. 

En lugar de abrir la puerta, se pasó la mano un par de veces por 
la mejilla amoratada. 

—A mí tampoco me gustan —le dije—. Pero tu madre quiere 
que estés a su lado. Necesita tu apoyo. —Abrí mi puerta—. Vamos. 

Justin suspiró cansinamente, pero me hizo caso. Fue unos pasos 
por detrás de mí hacia urgencias. No podía reprocharle que no 
quisiera entrar, sabiendo lo que le había hecho Ezra antes. 

No tenía la menor idea del grado de gravedad en que estaría 
Ezra. «Mal parado» podía significar muchas cosas. Julia no le había 
dado detalles a su hijo, pero yo dudaba que se encontrara en estado 
crítico. 

Por otro lado, si Ezra se había metido en una pelea, ¿quién era 
el contrincante? La respuesta lógica era Godfrey Priest. ¿Estaría 
herido también? 

Pasamos por el mostrador de urgencias para preguntar por Ezra, 


pero antes de que acabara la frase, Julia apareció a nuestro lado. 

Iba más arreglada que de costumbre. Había cambiado sus 
habituales atuendos rectos de algodón o poliéster por un 
favorecedor vestido negro para cualquier ocasión. Pensé que 
seguramente era el que llevaba en los funerales. Le daba un aire 
digno, en marcado contraste con su pelo gris, recogido en la nuca 
en un moño tirante. 

—Gracias por haberlo acompañado, Charlie —me dijo Julia. 

Tocó suavemente el brazo de su hijo, y entonces ahogó un grito 
al verle la cara amoratada. Le pasó un dedo con cuidado por la 
mejilla, pero Justin se apartó. 

—-¿Qué te ha ocurrido, cariño? 

—Me ha pegado. —Justin lanzó una mirada hosca a su madre. 

Justin se giró en redondo hacia mí. 

— ¡Cómo te atreves a pegar a mi hijo! 

Por el fuego de su mirada, vi que estaba a punto de pegarme. 

—No he sido yo —dije, levantando las manos—. Cálmate, Julia. 

—Entonces, ¿quién? —preguntó ella, volviéndose a Justin. 

—Ezra. 

Cargó de tanto desprecio ese nombre que incluso Julia se 
estremeció. 

—Ha sido hace un rato. Quería hacerme volver a casa con él, 
pero me negué, mamá. Le he dicho que no era mi padre y que no 
podía obligarme. Y entonces me ha pegado. 

Julia lo abrazó y lo estrechó contra su pecho. 

—Pobrecito mío... Te juro por Dios que no sé qué le ha dado a 
este hombre. Esta mañana estaba muy disgustado, cielo. Es culpa 
mía. Debería haberle manejado mejor. 

Justin se separó de su madre. 

—No quiero volver a verle nunca más. 

—Cielo, no digas tonterías —contestó Julia—. Ezra es tu padre, 
en lo que cuenta de verdad, aunque hoy haya perdido los estribos 
contigo. Dale la oportunidad de pedir perdón. Seguro que se 
arrepiente de haberte pegado. 

—No tengo nada que decirle —insistió Justin con terquedad. 

—¡Haz lo que te digo y punto! —El tono tajante de Julia nos 
sorprendió tanto a Justin como a mí. 

—De acuerdo. 


—Sígueme. 

Julia dio media vuelta y se alejó. Justin, después de lanzarme 
una mirada, fue tras ella. Yo no estaba seguro de que obligar al 
chico a hablar con Ezra en ese momento fuera una buena idea, pero 
sin duda Julia no habría escuchado mis objeciones. 

Fui a la sala de espera y me senté. Resignándome a girar los 
pulgares durante un tiempo indefinido, deseé haberme llevado un 
libro para entretenerme. O a Diesel. 

Diesel pareció confuso cuando le dije que se tenía que quedar en 
casa. Iba prácticamente a todas partes conmigo, salvo a la iglesia, y 
sabía que no era domingo. Se quedó en la cocina para vernos salir 
por la puerta de atrás, que daba al garaje. Seguiría allí sentado 
esperándome cuando volviera a casa, lo sabía. 

Eché una ojeada a mi alrededor. Solo había dos personas más en 
la sala de espera: una señora mayor con cara de inquietud y un 
hombre que debía de ser su hijo. Tenía la misma nariz, los mismos 
rasgos. Acariciaba la mano de su madre y le hablaba en voz baja, 
pero la mujer no parecía oírlo. ¿Por quién estarían allí?, me 
pregunté. ¿El marido de ella, el padre de él? Esperé que, 
quienquiera que fuese, todo acabara bien. 

Julia reapareció frente a mí, tapando por un momento la luz del 
fluorescente. Cuando me fijé en su cara, no me sorprendió verla 
transida por el cansancio y la rabia. 

—¿Cómo está Ezra? —le pregunté, poniéndome de pie. 

Le hice un gesto para que se sentara a mi lado y se hundió en la 
silla como una anciana. 

—¿Te encuentras bien? 

La rigidez de sus movimientos me sobresaltó. Julia hizo una 
mueca. 

—Me hago mayor, Charlie. Y estoy cansada. 

—Tienes la misma edad que yo, no eres mayor. 

Procuré adoptar un tono ligero, pero Julia detectó en mi voz un 
dejo de preocupación. 

—No son los años, es el kilometraje, ¿no es eso lo que suele 
decirse? —El espectro de una sonrisa cruzó su cara—. Estoy bien. 
Solo cansada. Los dos últimos meses han sido bastante duros. 

—Desde que Justin se fue de casa. 

Julia asintió. 


—Ezra lleva un tiempo fuera de sí. Quiere a ese chico con toda 
su alma, y que Justin se haya rebelado así con él, bueno, le ha roto 
el corazón. —Guardó silencio un instante—. De todos modos, 
pienso retorcerle el pescuezo por lo que ha hecho. No debería haber 
pegado a Justin. Aunque casi se echa a llorar cuando ha visto el 
moretón que le ha hecho. 

Me abstuve de comentar el comportamiento de Ezra por el 
momento. 

—Justin tiene el derecho de vivir su propia vida. 

Probablemente hubiera debido callarme, dejar que hablara ella. 

—Lo sé mejor que tú. Me tocó tomar una decisión cuando Justin 
me dijo que no quería ser pastor, y la tomé. 

No me sentí ofendido por su respuesta airada. Me había metido 
en un terreno que no era de mi incumbencia. 

—¿Y te arrepientes? 

Era una pregunta indiscreta, pero el instinto me decía que Julia 
necesitaba desahogarse. 

—No, en absoluto. —Julia cerró los ojos y se recostó en la silla 
de plástico duro—. Tú tienes hijos. ¿Te arrepentirías? 

—No. —Aguardé un momento, pero no dijo nada—. ¿Cómo ha 
acabado Ezra en el hospital? Justin mencionó una pelea. 

Julia volvió la cabeza hacia mí y me miró a los ojos. 

—Godfrey me ha dicho que fue a verte esta mañana. Te lo ha 
contado todo. 

—En efecto. ¿Habrías preferido que lo mantuviera en secreto? 

—Está empeñado y decidido a convertirlo en una especie de 
espectáculo público, por lo que veo, pero si sueña con quitarme a 
Justin solo porque tiene dinero y es famoso, ¡se va a despertar de 
golpe! 

Julia se irguió. No me sorprendió el desdén con el que hablaba; 
Godfrey solía causar ese efecto en los demás, por lo menos según mi 
experiencia. 

—Si hay algo en lo que pueda ser de ayuda, cuenta conmigo. 

No me entusiasmaba la idea de verme envuelto en aquel lío, 
pero por Justin estaba dispuesto a hacer lo que estuviera en mi 
mano. 

—Gracias. Siempre has sido una buena persona, incluso de niño. 
Hacías lo que era justo y apoyabas a tus amigos. —Julia sonrió, 


disipando un poco de tensión y enfado. Sonó fatigada cuando 
añadió—: Qué pesadilla. Estaba almorzando con Godfrey en un 
restaurante, para hablar de Justin. Y de pronto Ezra entró. 
Empezaron a discutir. Yo intentaba separarlos, pero no podía. 

—Dudo que hubieras sido capaz de hacer nada para detener a 
Ezra —dije, recordando la escena en mi casa—. Cuando un hombre 
está tan furioso... 

—Ezra tiene un carácter terrible. Ha rezado tanto, pidiéndole a 
Dios que lo ayudara a controlarse, pero nunca lo consigue. 

¿Descargaba aquel terrible carácter con su mujer igual que con 
su hijo? Después de lo que había presenciado antes, me temía que 
sí. ¿Eso habría podido explicar la rigidez de los movimientos de 
Julia? 

Quizá Julia intuyó mi preocupación. Me miró de nuevo. 

—Ezra nunca me ha pegado, si es lo que estás pensando. 

—Me alivia oírlo. Pero ha pegado a Justin esta misma mañana. 
Muy fuerte. 

Julia apretó los puños, y dio la impresión de que le costaba 
respirar. Por el destello en sus ojos, supuse que, si Ezra no hubiera 
estado ya en el hospital, Julia lo habría mandado de cabeza. 

—Supongo que Ezra no está grave. 

—No tanto como lo estará si vuelve a ponerle la mano encima a 
Justin. —Julia hizo un esfuerzo por recobrar la compostura. Por un 
momento temí que fuera a precipitarse a la habitación de su marido 
—. Perdona, Charlie, todo esto es tan sórdido... 

—No te preocupes, nos conocemos hace mucho tiempo. —Le 
estreché la mano para tranquilizarla—. Ahora, cuéntame qué le ha 
pasado a Ezra. 

—Fue ridículo, un hombre de su tamaño atacando a un hombre 
como Godfrey de ese modo. Godfrey le dio un par de puñetazos, 
uno en la nariz y otro en el ojo, y se acabó la pelea: no creo que ni 
siquiera se haya hecho nada, salvo quizá magullarse un poco los 
nudillos. 

—¿Le ha roto la nariz? ¿Le ha lastimado mucho el ojo? 

No me costó nada imaginar la escena. Me había peleado con 
Godfrey un par de veces, en la locura de la adolescencia. Me ganó 
las dos veces, pero afortunadamente no me quedaron marcas en la 
cara. 


—Aunque tiene la nariz bastante hinchada, igual que el ojo, no 
creo que le deje cicatrices, salvo en su orgullo. Había varios 
miembros de la iglesia en el restaurante. Ezra se ha puesto en 
evidencia delante de todo el mundo. 

El deje de satisfacción malsana en la voz de Julia no auguraba 
nada bueno para su marido. Por mi parte, cualquier compasión que 
pudiera haberme inspirado se evaporó en el momento en que había 
pegado a Justin. 

—¿Cómo te puedo ayudar? —le pregunté. 

—Me las arreglaré —contestó Julia—. Siento que te hayas visto 
mezclado en todo esto, pero sé que ayudarás a Justin cuando haga 
falta. Basta con que estés ahí si necesita hablar con alguien, siempre 
que no te importe. 

—Por supuesto. 

Guardé silencio un momento. Había una pregunta que sentía que 
debía plantear, aunque quizá Julia no quisiera contestarla. 

—¿Qué te llevó a ponerte en contacto con Godfrey, después de 
tanto tiempo, y hablarle de Justin? 

Julia me lanzó una mirada extraña, pero la respuesta quedó 
frustrada por la irrupción de Justin en la sala de espera. Su 
expresión tempestuosa lo decía todo. El encuentro con su padre no 
había acabado bien. Julia se puso de pie y abrió los brazos. Justin 
se lanzó hacia ella y se abrazaron. Me di la vuelta para respetar 
aquel momento de intimidad. La anciana y su hijo ya se habían ido. 
Me levanté y fui hacia la otra punta de la sala. Julia y Justin 
conversaban en voz baja. 

Al cabo de unos minutos, mientras miraba el aparcamiento 
desde la ventana, Julia me llamó. Volví con paso tranquilo hacia 
ellos. 

—Gracias por venir —me dijo Julia, rodeando todavía con un 
brazo a su hijo—. Creo que Justin ya puede irse. Aprecio 
sinceramente que lo hayas acompañado hasta aquí. 

Madre e hijo parecían extenuados. Lo mejor que podía hacer era 
llevar a Justin a casa y dejarlo a solas, o quizá que pasara un rato 
con Diesel. Mi gato tenía un efecto relajante en la gente y eso era 
justamente lo que Justin necesitaba. 

—Con mucho gusto —dije. Tomé su mano libre entre las mías 
unos instantes. Julia sonrió—. Avísame si hay algo más que pueda 


hacer. 

Julia asintió. 

—Ponle un poco de hielo en ese moretón, si le duele. 

Justin le dio un beso rápido y me siguió hasta la salida. Una vez 
en el coche, no dijo nada. Se abrochó el cinturón, se echó hacia 
atrás y cerró los ojos. Guardé silencio. Si quería hablar, le 
escucharía. 

Justin se incorporó, abrió los ojos y miró por la ventanilla. 

—Me ha pedido perdón por haberme pegado. 

Se tocó la mejilla fugazmente y dejó resbalar la mano sobre el 
asiento. 

—Ha dicho no me pegaría nunca más. Lloraba. —Justin se 
volvió para mirarme—. ¿Cree que ha sido sincero? 

—Eso espero, desde luego. 

Ante la perspectiva de perder a su hijo, quizá Ezra estaba 
intentando cambiar. 

—No dejaba de repetirme que es mi padre, que se ha ocupado 
de mí durante dieciocho años. Como si quisiera que le diera las 
gracias. 

—Tal vez intenta decirte, a su manera, que te quiere y que te 
considera su hijo —dije, eligiendo con cuidado las palabras—. No 
creo que busque gratitud, en el fondo. No quiere perderte, pero tal 
vez no sabe cómo expresarlo. 

Justin frunció el ceño. 

—No me escucha cuando intento explicarle las cosas. Solo me 
sermonea y me dice lo que debería hacer, en lugar de tratar de 
entenderme. Yo no soy como él. 

—No, no lo eres. Pero a veces a los padres les cuesta dejar que 
sus hijos se hagan hombres y elijan su camino. Algunos padres 
desean que sus hijos sean como ellos para justificar las decisiones 
que han tomado en la vida. ¿Entiendes lo que quiero decir? 

Justin abrió los ojos, asombrado. 

—Nunca lo había visto así. Entonces también por eso quiere que 
sea pastor, ¿no? 

Se volvió a mirar por la ventana otra vez, con la cabeza apoyada 
contra el vidrio. 

Le había dado bastante para que reflexionara. Salí marcha atrás 
de la plaza del aparcamiento y puse rumbo a casa. Justin se quedó 


en silencio todo el camino. 

Al doblar la esquina para entrar en mi calle, se me escapó entre 
dientes una palabrota al ver un coche desconocido, un modelo 
antiguo de Jaguar, justo delante de mi casa. Solo podía ser Godfrey. 


CAPÍTULO SEIS 


M. sentí tentado a pasar de largo. Justin necesitaba tiempo 
para él, pero este encuentro con Godfrey era inevitable. Quizá lo 


mejor era zanjarlo de una vez. 

Al llegar a la altura del Jaguar, eché un vistazo al interior. 
Efectivamente, Godfrey saludó con la mano cuando giré en el 
sendero. Abrí la puerta del garaje con el mando a distancia. A mi 
lado, Justin se puso en guardia. 

Paré el coche y pulsé de nuevo el botón. Detrás de nosotros, la 
puerta volvió a cerrarse. 

Observé a Justin, a la luz tenue que entraba por dos ventanas en 
lo alto de la pared de enfrente. Aún se le notaba en la cara la 
tensión que había pasado con Ezra. 

—Era él, aparcado ahí fuera en el coche, ¿verdad? —Justin se 
desabrochó el cinturón. 

—Si no estás preparado para hablar con él, no tienes por qué 
hacerlo. 

Justin parpadeó varias veces seguidas. 

—No, quiero hablar con él, pero... ¿Cómo debería llamarle? 

—Como prefieras. Entenderá que le llames «señor Priest». Los 
dos necesitáis conoceros mejor antes de pasar a otras cosas. 

Sonreí. Justin asintió. Abrió la puerta y salió del coche. 

Le seguí adentro de la casa, y cómo no, Diesel estaba esperando 
junto a la puerta de la cocina. Justin se arrodilló en el suelo a su 
lado y le frotó la cabeza. 

—Quédate unos minutos con Diesel —le propuse—. Haré pasar a 
Godfrey. Quiero cruzar unas palabras con él antes, si no te importa. 


—De acuerdo —dijo Justin. 

Diesel trepó a sus rodillas y empezó a restregar la cabeza contra 
el mentón del chico. Justin me pareció mucho más joven de los 
dieciocho años que tenía, y me inquietó pensar en la carga que 
debería soportar. 

Godfrey esperaba en el umbral. Lo invité a entrar. 

—Hola, Charlie. ¿Dónde estabais? 

A primera vista, no advertí ninguna señal de su pelea con Ezra 
cuando pasó a mi lado. 

—En el hospital —dije, cerrando la puerta—. Julia llamó para 
avisar a Justin. 

—¿El hospital? —Godfrey sacudió la cabeza—. Hombre, no 
habrá sido para tanto, ¿no? 

—Querían asegurarse de que no tenía rota la nariz —contesté. 

Lo acompañé hasta el salón, y le indiqué a Godfrey que se 
sentara en uno de los mullidos sillones. Yo me acomodé en el otro, 
y nos miramos un momento en silencio. 

—Ezra saldrá de esta —dije—. Aunque no creo que Julia lo 
admire mucho en este momento. Ni a ti. 

—Julia... —Godfrey se arrellanó en la butaca—. No la hubiera 
reconocido; ha cambiado tanto desde la última vez que la vi... — 
comentó, ceñudo. 

—Tenemos cincuenta años —dije en un tono deliberadamente 
áspero—. Tú no pareces el mismo de hace treinta años, ¿sabes? 

Godfrey me fulminó con la mirada. 

—¿Crees que no lo sé? No estaba criticando a Julia, ni mucho 
menos. Solo me impactó un poco verla. 

—Olvidémonos un momento de Julia y Ezra. Hablemos de 
Justin. 

—¿Dónde está? Me gustaría verlo, de verdad. 

Se giró en el sillón, irguiéndose a medias, y miró hacia la puerta. 

—Está con Diesel en la cocina. Vendrá enseguida. Pero antes me 
gustaría hablar algo contigo. 

Levanté una mano y Godfrey volvió a sentarse y cruzó los 
brazos. 

—Pues habla. ¿Con qué me vas a sermonear ahora? 

—No voy a sermonearte —dije, conteniendo las ganas de añadir 
un epíteto o dos—. Julia ha dejado a Justin a mi cargo, y 


simplemente quería decirte que vayas despacio con él. Ha tenido un 
día bastante complicado y no necesita que entres en su vida como 
un elefante en una cacharrería. Es importante que te concentres en 
lo que necesita Justin, más que en lo que tú quieres. 

—Sí, señor Harris. Gracias por decirme lo que tengo que hacer. 

Godfrey pretendía burlarse de mí, pero no le hice caso. 

—No tengo razones para esperar que haya cambiado mucho en 
treinta años, señor Priest —dije, en el mismo tono burlón—. Nunca 
pensabas demasiado en nadie más que tú. Pero ahora tienes un hijo 
y eso debe cambiar. 

Godfrey me miró fijamente. 

—Dios, no tenía ni idea de que me despreciaras tanto. ¿Qué te 
hice para que tengas ese concepto de mí? 

Casi me reí en su cara. El tipo tenía un ego colosal. 

—No hay tiempo para entrar en eso. Solo párate a pensar por un 
momento en lo que le hiciste a Julia hace diecinueve años: dejarla 
embarazada y largarte, sabiendo que probablemente se casaría con 
Ezra. Ya es hora de que asumas las consecuencias de tus actos. 

Godfrey palideció, y supe que había acertado de lleno. Me 
mintió al decir que no sabía que Julia estaba embarazada cuando la 
dejó. Por lo menos no intentó negarlo ahora. 

—Iré a buscar a Justin —dije, levantándome del sillón—. Y ve 
con calma con él, por favor. 

Godfrey no contestó, y lo dejé contemplando la pared. 

En la cocina, Justin y Diesel estaban todavía en el suelo. El chico 
tenía la cara enterrada en el cuello del gato, que no paraba de 
ronronear. 

—¿Todo bien? 

Me quedé a unos pasos de ellos. Justin me miró, con la cara 
ligeramente surcada por las lágrimas. 

—SÍ, sÍ. 

—¿Por qué no vas a refrescarte un poco? —le sugerí—. ¿Todavía 
quieres ver al señor Priest? 

Asintiendo mientras se ponía de pie, Justin fue al fregadero y se 
echó un poco de agua por la cara. Después de secarse con cuidado 
con un paño, se lavó las manos. 

—Estoy listo —dijo, volviéndose hacia mí. 

Le puse una mano en el hombro y lo acompañé hasta el salón. 


Caminaba despacio, pero con paso firme. Hicimos una pausa en la 
puerta. Godfrey se levantó al vernos. Justin se detuvo a unos pasos 
de distancia, y su padre biológico miró ávidamente al muchacho, su 
hijo, como alguien que no hubiera comido desde hacía semanas. 

—Justin, te presento a Godfrey Priest. Godfrey, este es Justin 
Wardlaw. 

—Me alegro de conocerle, señor —dijo Justin. 

Dio un paso adelante, con la mano tendida, pero Godfrey no se 
movió. Justin titubeó, y entonces Godfrey intentó hablar. Se 
atragantó y tuvo que aclararse la garganta. 

—Me alegro de conocerte también. 

Finalmente le tendió la mano y Justin se acercó a dársela. 

Godfrey estrechó la mano de su hijo, con los ojos fijos todavía en 
la cara del chico. Ahora que los veía juntos, advertí cierto parecido 
en sus rasgos. Justin tenía el color de piel y los ojos de Julia, pero 
había sacado la nariz y los pómulos de Godfrey. 

Este lo guio hasta el sofá y se sentaron, aunque ninguno de los 
dos habló; simplemente se miraron en silencio. 

—¿Qué te ha pasado en la cara? —preguntó Godfrey. 

Di media vuelta y me marché discretamente, dejando a solas a 
padre e hijo. Sería mejor que Justin se lo explicara. 

De regreso en la cocina, descolgué el teléfono y marqué el 
número de Melba Gilley. La había llamado previamente, antes de 
llevar a Justin al hospital, para avisarla de que quizá no iba a volver 
por la tarde. Mientras Diesel se frotaba contra mis piernas, miré el 
reloj. Eran ya casi las dos y media. 

—Eh, Melba, soy Charlie. —Escuché un momento, apoyado en la 
encimera de la cocina—. No estoy seguro. Quizá vuelva un poco 
más tarde. Ah, ¿entonces ya te has enterado? 

No debería haberme extrañado que la noticia del encontronazo 
de Ezra y Godfrey hubiera corrido como la pólvora. Y sabía 
perfectamente que a Melba le encantaban los fuegos artificiales. 

—Sí, sé de qué va todo. Me sorprende que tu informante no te 
contara eso también. 

Melba me chilló algo en la oreja. 

—¡Pronto lo sabrás! 

Detestaba la idea de que aquel escándalo no tardaría en 
propagarse por todo el pueblo y la universidad. Justin y Julia 


merecían que se respetara su intimidad, pero gracias a Ezra y a 
Godfrey, habían perdido ese privilegio. 

—Ya te lo contaré cuando nos veamos —le dije. 

Mejor que supiera la verdadera historia por mí que a través de 
los rumores disparatados que debían de ir pasando de boca en boca. 

Diesel me puso una pata en la pierna. Maulló. 

—Ahora tengo que dejarte. Hablamos más tarde. 

La escuché pacientemente un rato más y colgué el teléfono. 

—-¿Qué te pasa, muchacho? 

Diesel no paraba de mascullar. En ese preciso momento oí que 
se cerraba la puerta principal. Diesel me siguió desde la cocina 
hasta el pasillo. En el salón no había nadie. 

—e¿Justin? ¿Dónde estás? 

No hubo respuesta. Me acerqué a la ventana y llegué justo a 
tiempo de ver a Justin subiendo al coche con Godfrey. 

—Vaya, se han ido —le comenté a Diesel—. Era eso lo que 
intentabas decirme, ¿a que sí? 

Diesel me miró como diciendo «Por supuesto». 

—Hubiera preferido que no se marcharan así —dije, 
encaminándome de nuevo hacia la cocina—. Pero ahora ya no 
puedo hacer nada. Supongo que habrá que volver al trabajo, 
¿verdad, muchacho? 

Un cuarto de hora más tarde estábamos en mi despacho y nos 
acomodamos para pasar allí el resto de la tarde. Trabajaría hasta 
eso de las seis y luego iría a casa para cambiarme antes de la gran 
cena de la velada, a pesar de que no me despertaba excesivo 
entusiasmo. 

Apenas me había dado tiempo a sentarme cuando Melba se 
presentó sin avisar, impaciente por conocer la primicia. Le hice un 
breve resumen de los acontecimientos y se quedó boquiabierta un 
par de veces. 

—¡Pobre Julia! —se lamentó cuando terminé—. Ese Godfrey es 
un miserable, qué quieres que te diga. Echar a correr así, dejándola 
embarazada... 

No me hizo falta entrar en detalles con Melba. Cualquiera que 
conociera a Godfrey en los tiempos del instituto no se sorprendería 
ni pizca. 

Melba se fue, tras lanzar algunos comentarios más sobre Godfrey 


y su comportamiento, y después pude trabajar por fin un rato sin 
interrupciones. 

Alrededor de las cuatro, me entró sed, y al hurgar en mi cartera 
me di cuenta de que no había traído agua embotellada. Cogí una 
taza de plástico y me dirigí a las escaleras, para ir a la sala de 
personal a buscar agua del dispensador que había allí. Diesel, con 
un bostezo, me dejó claro que no quería acompañarme. 

Bajar y subir las escaleras me iría bien. Pasaba tantas horas 
encorvado frente al ordenador que, por las noches, al llegar a casa, 
normalmente me dolía la espalda. Casi nunca me acordaba de 
levantarme y estirar un poco los músculos. 

Rodeé el pie de la escalera y recorrí el corto pasillo hasta el 
fondo del edificio. La sala que antiguamente había sido el estudio y 
el despacho del dueño de la casa se había remodelado en un espacio 
de convivencia donde los empleados de la biblioteca podían 
almorzar, tomar café y relajarse. 

No esperaba encontrar a nadie en la sala a esa hora de la tarde, 
pero Willie Clark estaba sentado a una de las mesas, enfrascado en 
las anotaciones de un cuaderno. Dejó la pluma cuando me oyó 
entrar y me miró hoscamente. 

Puesto que ese era el saludo habitual de Willie con todo el 
mundo, no me lo tomé a mal. También había sido compañero mío 
de clase en el instituto. Nunca había sido simpático, aunque 
seguramente no por culpa suya. Era el chico al que siempre dejaban 
en ridículo, con quien se metían todos en el equipo de fútbol, donde 
Godfrey fue el capitán en el último curso. Incluso los pocos que, 
como yo, intentábamos ser amables con él, no llegamos muy lejos. 
Era triste reconocer que con los años no había cambiado demasiado. 

—«¿Cómo estás, Willie? 

Le miré con una sonrisa mientras me llenaba la taza del 
dispensador. 

—Bien —me contestó secamente. Para ser el jefe del servicio de 
consultas de la biblioteca, Willie carecía de don de gentes—. 
Intentando trabajar, si me dejan. 

Desde que lo conocía, Willie siempre andaba de aquí para allá 
garabateando en cuadernos. Me imaginaba que quería ser escritor, 
pero que yo supiera nunca había llegado a publicar nada. 

—Perdona, no era mi intención molestarte —dije. 


Giré sobre mis talones para irme, pero Willie habló de nuevo y 
me volví. 

—Godfrey Priest ha venido a verte —dijo Willie—. Y he oído 
que se ha metido en una pelea. 

Sonrió burlonamente. 

—Sí, has oído bien —dije—. Supongo que, a estas alturas, lo 
sabe todo el pueblo. 

—Lástima que no fuese Ezra quien mandara a Godfrey al 
hospital —dijo Willie, con una mirada oscura de odio—. O al 
cementerio, donde merecería estar. 


CAPÍTULO SIETE 


W.. había sido tan a menudo el blanco de las bromas de mal 
gusto de Godfrey en el instituto, que no me sorprendió que le 


despertara tanto rencor, pero... ¿desearle la muerte? 

—Eso es un poco fuerte —dije, procurando mantener un tono 
suave. 

Willie succionó a través de sus incisivos prominentes (una 
desagradable costumbre) fulminándome con la mirada. Recordé que 
Godfrey empezó a llamarle Willie Bugs por esos dientes. 
Desgraciadamente, a Willie se le quedó el apodo. 

—Godfrey es un tremendo patán, y lo sabes. —Willie dio una 
palmada en su cuaderno—. Te hizo quedar como un tonto más de 
una vez. 

—SÍí, es cierto —reconocí—. A mí tampoco me cae bien, pero eso 
no significa que me gustaría verlo muerto. 

—Pues eres más tonto aún, entonces. —El desdén de Willie me 
sorprendió—. No sabes todo lo que ha hecho. Nadie lo sabe. Salvo 
yo. 

Se levantó, echando atrás la silla con violencia, agarró su 
cuaderno y su pluma y se marchó airadamente. 

Bugs era un apodo tan cruel como atinado, porque Willie, 
físicamente, parecía un conejo. Godfrey y yo le pasábamos una 
buena cabeza, y me daba cuenta de que Willie sentía celos de 
nosotros por eso. Sin embargo, Godfrey no se había contentado con 
la superioridad física. Disfrutaba atormentando a Willie, porque 
siempre saltaba. Y eso no hacía más que darle alas a Godfrey. 

Otros intentaron como yo que dejara en paz a Willie, pero 


Godfrey no quería o no podía parar. Que hubiera vuelto a Athena 
estaba reavivando muchos recuerdos desagradables del pasado, y 
tenía el presentimiento de que vendrían más disgustos mientras 
Godfrey se quedara por allí. Fugazmente, me pregunté a qué se 
había referido Willie al hablar de «todo lo que había hecho». Era 
obvio que tenía cuentas pendientes con Godfrey y no me cabía duda 
de que la lista era larga. 

Abandoné la sala y estaba a punto de subir las escaleras cuando 
una voz me llamó. Al volverme vi a Peter Vanderkeller, el director 
de la biblioteca, plantado en la puerta del despacho ejecutivo. 

—Buenas tardes, Peter —dije—. ¿Querías verme? 

—Sí, por favor —contestó antes de dar media vuelta y 
desaparecer. 

Reprimí un suspiro de irritación y lo seguí. Las conversaciones 
con Peter a veces se alargaban una hora o más. Melba me miró con 
cara de circunstancias cuando pasé por delante de su mesa: la señal 
que me hacía cuando el jefe estaba de un humor peculiar. 

—Por favor, cierra la puerta —me pidió cuando entré en su 
oficina. 

Hice lo que me pedía y fui hacia su escritorio. Peter se había 
apostado al otro lado, con las manos en las caderas. Me recordó a 
Gumby, aquel viejo personaje de plastilina que salía en la 
televisión: si hubiera sido de color verde, el parecido habría sido 
asombroso. Descarté aquella idea absurda cuando Peter me indicó 
que me sentara en una de las cómodas butacas delante de su 
escritorio. 

Aquella era mi estancia favorita de la casa. Originalmente, el 
despacho de Peter y Melba había sido una sola sala, más amplia, de 
recepción. Los techos altos con las molduras ornamentales eran 
testimonio de la época en que se construyó la casa. Una espléndida 
mesa de caoba le servía a Peter de escritorio, aunque la combinaba 
con una silla de oficina actual. Envidiaba esa mesa. Los aparatos de 
la tecnología moderna —ordenador, impresora y  teléfono— 
parecían tristemente fuera de lugar. Si cerraba los ojos un instante, 
me resultaba fácil conjurar la figura de una dama con miriñaque y a 
su enamorado haciéndole la corte. 

—Tú dirás, Peter. 

Tomé un sorbo de agua mientras esperaba que hablara. Peter se 


quitó las gafas de concha y empezó a darles vueltas distraídamente 
por una patilla. Me miró, parpadeando. 

—He tenido conocimiento de que nuestro insigne antiguo 
alumno e hijo pródigo del pueblo desea donar a nuestro archivo sus 
papeles personales, acompañados de una considerable suma de 
dinero. También he tenido conocimiento de que ha tratado contigo 
del asunto. 

—Así es en ambos casos —dije. Escuchar a Peter me impulsaba a 
ser tan parco en palabras como el personaje de una novela de 
Dashiell Hammett—. Debería habértelo comentado justo después de 
que Godfrey hablara conmigo, pero estaba ocupado y no lo pensé. 

—No hay ningún problema —Peter movió la mano, como 
quitándole importancia a mi disculpa—. Sin duda está convencido 
de que con ese gesto concede un grandísimo honor a su alma mater. 
—Su boca se torció en una mueca—. Si por mí fuera, le diría al 
señor Priest que no tenemos el menor deseo de albergar la obra de 
un hombre que ha prostituido su oficio para figurar en las listas de 
los más vendidos. 

Jamás se me habría pasado por la cabeza que Peter tuviera un 
concepto tan bajo de Godfrey y su trabajo. Tampoco tenía a Peter 
por un esnob en materia de literatura. Leía toda clase de libros de 
ficción, y entre sus autores favoritos había varias escritoras de 
novela negra de Misisipí, como Carolyn Haines y Charlaine Harris. 
Ambas habían dado charlas en la Universidad de Athena y durante 
sus visitas Peter estuvo desbordante de entusiasmo. 

¿A qué venía entonces ese rechazo hacia Godfrey Priest? 

—No creo que el presidente se pusiera muy contento si hicieras 
algo así —dije. 

—No, no lo creo —contestó Peter—. Por desgracia. La 
Universidad de Athena siempre ha podido enorgullecerse de su 
patrimonio literario. —Sonrió apenado—. Y vernos obligados a 
incorporar ahora el trabajo de un escritorzuelo a nuestros archivos 
es una triste humillación y una evidencia nada sutil de las 
prioridades que tiene hoyen día nuestra administración. 

—Tampoco es tan grave. Contamos también con la poesía 
completa de aquel doctor chiflado de los años cincuenta que se 
creía el próximo Walt Whitman. 

Ciento veintitrés volúmenes escritos y encuadernados a mano de 


versos tan execrables que, en comparación, harían que el rap sonara 
como los sonetos de Shakespeare; pero el artífice en cuestión había 
donado setecientos cincuenta mil dólares a la universidad junto con 
su presunta obra artística. 

Peter ignoró mi comentario. 

—Debería agradecerte, supongo, que hayas confirmado la 
espantosa verdad. Y te lo agradezco. Sé que puedo dejar el asunto 
en tus expertas manos, Charles. 

—Desde luego, Peter —dije. Peter nunca llegaba tan lejos como 
para llamarme Charlie. Me levanté—. Si eso es todo... 

Peter asintió. 

—¿Supongo que nos veremos esta noche en esa absurda fiesta 
que ha montado el presidente? 

—Sí, allí estaré. 

Inclinando nuevamente la cabeza, volvió a prestar atención a los 
papeles que tenía encima de la mesa. 

Salí, tomando la precaución de cerrar con suavidad la puerta. 
Cuando me di la vuelta, vi a Diesel encaramado en el escritorio de 
Melba. Mujer y felino estaban enfrascados en plena conversación. 

—Se sentía solo, supongo —dijo Melba, asomándose por encima 
de la cabeza del gato. 

—;¡Diesel, baja ahora mismo de ese escritorio! —le ordené—. Ya 
sabes que no debes subirte ahí. 

El gato murmuró mientras volvía al suelo de un salto. Avanzó 
hasta la puerta y se sentó para acicalarse. 

—El pobre te estaba buscando —dijo Melba. 

—Ya lo sé, no le gusta pasar mucho tiempo solo. 

—«¿Peter te ha hablado de Godfrey Priest? —Melba se reclinó en 
la silla. 

—Sí. Quizá debería haber venido a comentárselo justo después 
de que Godfrey pasara por aquí esta mañana. 

Ahora me sentía un poco culpable. Peter debería haber sabido la 
noticia por mí. 

—Ya sabes que no soporta ser el último en enterarse de algo. — 
Melba echó una ojeada hacia el despacho de Peter y susurró—: 
Como cuando descubrió que su mujer estaba teniendo una aventura 
con Godfrey. 

—¿Qué? —Me acerqué más a su mesa—. ¿Y eso cuándo fue? 


—Hace unos diez años —dijo Melba—. No mucho antes de que 
Peter llegara a Athena, de hecho. 

—Antes estaba en una pequeña universidad de California, 
¿verdad? 

Ella asintió con la cabeza. 

—Cerca de Los Ángeles. ¿Y adivinas de quién se hizo amiga la 
señora Vanderkeller? 

—De Godfrey. ¿Cómo se conocieron? 

—Por lo visto ella tenía grandes ambiciones de convertirse en 
una fantástica guionista de Hollywood. —Melba arrugó la nariz, 
indignada—. Según me contaron, siempre arrastraba a Peter a todas 
las fiestas en las que conseguía invitación. Era muy atractiva, por lo 
que dicen, y conoció a Godfrey en una de esas fiestas. 

—¿Y dejó a Peter por él? 

Empezaba a sonar como una trama de telenovela. 

—Tal cual. Se divorció de Peter y se casó con Godfrey. Su 
segunda mujer, creo. —Melba se paró a pensar un momento—. Sí, 
la segunda. Su primera mujer era una actriz de baja estofa que en 
realidad hacía películas porno, por lo que he oído. —La expresión 
escandalizada de su cara era impagable. 

—¿Cómo pudo Peter aterrizar precisamente aquí? ¿No sabía que 
Godfrey había nacido en Athena? 

—No, pobre, ¡qué mala pata! —Melba volvió a bajar la voz 
echando una ojeada hacia la puerta de Peter—. Supongo que quiso 
alejarse de California tanto como pudo, pero hasta más adelante no 
supo que Godfrey era de aquí. 

Peter me dio lástima, tenía la negra. No me extrañaba que 
estuviera tan resentido con Godfrey. 

—¿Existe alguien a quien Godfrey no le haya arruinado la vida? 
—pregunté, mirando a Melba con una sonrisa triste. 

—Empiezo a pensar que no. 

Sonó un interfono. Melba puso cara de fastidio. 

—Más vale que vaya a ver qué quiere. Nos vemos esta noche. 

—Allí estaremos —dije, yendo hacia la puerta—. Vamos, Diesel. 
Acabemos arriba y vayamos a casa. 

Diesel subió dando brincos delante de mí. Reconocía la palabra 
«casa». 

Terminé de catalogar un par de artículos más y, cuando me 


acordé de mirar el reloj, me sorprendió darme cuenta de que 
marcaba las 17:37. 

—¡Huy, hora de irse! 

Diesel estaba listo; prácticamente tiraba de mí escaleras abajo 
una vez cerré la puerta del archivo al salir. 

Cuando llegamos a casa, liberé a Diesel del arnés y fue directo a 
por agua y comida. Subí a mi dormitorio, en la planta de arriba, 
para darme una ducha rápida. Me detuve en el rellano y traté de 
escuchar si había alguien en la buhardilla, donde estaba la 
habitación de Justin. 

—¿Justin, estás ahí? 

Esperé un momento y volví a llamarlo. No hubo respuesta, solo 
silencio. Supuse que estaría aún con Godfrey, aunque lo esperaban a 
las siete para la recepción. Subí las escaleras y di unos golpecitos a 
la puerta de Justin. Repetí su nombre, pero nadie contestó. 

Al cabo de unos segundos más, probé a abrir la puerta. No 
estaba cerrada con llave. Normalmente no lo habría hecho, porque 
respetaba la intimidad de mis huéspedes, pero no podía 
desprenderme de la sensación de que quizá Justin estaba en apuros. 

No había nadie en la habitación; la cama estaba deshecha. 

Cerré la puerta y bajé despacio de nuevo las escaleras hasta mi 
cuarto, repitiéndome que no debía preocuparme. Seguro que había 
una explicación inocua para la ausencia de Justin. 

Veinte minutos más tarde, al salir del cuarto de baño, todavía 
secándome el pelo con la toalla, atisbé a Diesel tumbado en el 
centro de mi cama. Ladeó la cabeza, como si me hiciera una 
pregunta. 

—Sí, voy a salir, y sí, tú vienes conmigo. 

Fruncí el ceño, al darme cuenta de que hablaba mucho con 
Diesel. Tal vez a cierta gente le parecía extraño, pero la verdad es 
que no me importaba, así que hablaba con mi gato. 

Me disponía a hacerme el nudo de la corbata cuando sonó el 
teléfono. A lo mejor era Sean, mi hijo. A veces llamaba sobre esa 
hora. 

—¿Hola? 

La voz exaltada de Melba me retumbó en los oídos: 

—No te lo vas a creer. La fiesta se ha cancelado. 


CAPÍTULO OCHO 


—¿ ene —Me quedé LO (RE Pero ¿por qué? 
—He oído que Godfrey telefoneó al despacho del presidente 


hace media hora y les dijo que no se encontraba bien para asistir. 
Peter acaba de llamarme, y te he llamado enseguida. 

—Gracias por avisarme. Pero Godfrey parecía encontrarse 
perfectamente hace un rato. 

—Es extraño, desde luego —dijo ella, y pensé lo mismo. 

—Oye, Melba, tengo que irme. Diesel me reclama la cena. — 
Sabía que era la manera más fácil de poner fin a la conversación—. 
¡Hasta mañana! 

Colgué y miré a Diesel, que seguía tumbado en mi cama, medio 
dormido. Giró la cabeza para mirarme, y luego guiñó los ojos y 
bostezó. 

¿Qué le habría ocurrido a Godfrey? Le encantaba ser el centro 
de atención, así que debía de haber una razón de peso para que 
cancelara una fiesta en su honor. ¿Tendría algo que ver con Justin? 

Dándole vueltas a esa posibilidad, salí del dormitorio y volví a 
subir al cuarto del chico. Quería asegurarme de que no había vuelto 
mientras estaba en la ducha. Diesel me adelantó y pasó a toda prisa. 
Cuando llegué arriba, me esperaba sentado delante de la puerta de 
Justin. 

Llamé, pero nada. Abrí: no había rastro del muchacho. 

Vamos, amigo —le dije a Diesel, y cerré de nuevo—. Aquí no 


está. 
Diesel bajó las escaleras brincando por delante de mí. Me dirigí 
hacia la cocina, barajando la idea de prepararme algo de comer, 


pero mi inquietud al pensar en la ausencia de Justin crecía por 
momentos. 

No podía evitar un mal presentimiento. ¿Por qué Godfrey se 
había saltado su propia fiesta? ¿Dónde estaba Justin? 

Aunque resultara ser una pérdida de tiempo y hubiera una 
explicación muy simple para todo aquello, decidí que no me 
quedaría en casa cruzado de brazos. 

«Menos mal que no iba a implicarme en este lío...». Debía de ser 
mi instinto paternal, supongo. 

Diesel me siguió hasta la puerta de atrás, pero le dije que esta 
vez no podía acompañarme. Adoptó una expresión desamparada, 
como si lo estuviera abandonando. 

—No tardaré mucho —le dije—: Espero... —añadí por lo bajo. 

La Casa Farrington, el hotel más lujoso de Athena, era mi 
destino. Sin duda Godfrey se hospedaba allí, en la mejor suite, a 
buen seguro. El hotel ocupaba media manzana en la plaza del 
pueblo, a unos diez minutos en coche de mi casa. Ya había 
oscurecido, y encendí los faros al salir del garaje. 

Esperaba que Justin estuviera allí, sano y salvo con Godfrey, 
probablemente todavía hablando con su padre biológico, 
conociéndose. 

No había sitio libre para aparcar delante del hotel, así que tuve 
que dejar el coche en el otro lado de la calle, el que daba a la plaza. 
Al apagar las luces, al tiempo que me disponía a salir del vehículo, 
observé a alguien sentado en las sombras de la antigua glorieta, 
unos diez metros más allá. 

La silueta se movió y me di cuenta de que era Justin. Me 
observó, visiblemente nervioso, al acercarme. Hacía una noche 
fresca y Justin iba en manga corta. Temblaba un poco, y apartó la 
cara cuando me senté a su lado. Noté el frío del banco de piedra 
incluso a través de los pantalones de lana. 

—¿Qué estás haciendo aquí fuera? —le pregunté con suavidad 
—. ¿No te estás quedando helado? 

—Un poco, sí. —Le castañeteaban los dientes—. No... no puedo 
volver ahí dentro. 

—¿Al hotel? ¿Por qué no? 

—Porque no puedo. 

La desesperación en su voz me alarmó. Le puse una mano en el 


hombro, intentando calmarlo un poco. 

—¿Qué ha pasado? Puedes contármelo —le aseguré, con mi 
actitud más paternal y bondadosa. 

—No, es horrible. 

El chico se estremeció; si era por el frío o no, se me escapaba. 

—¿Le ha pasado algo a Godfrey? —pregunté, sin alterar la voz. 

Justin asintió. Seguía sin poder mirarme. 

—¿Necesita un médico? —Me levanté—. Más vale que vayamos 
a ver cómo está, entonces. 

—No serviría de nada —dijo Justin en un susurro. 

—¿Por qué no? 

—Porque no, ya está. 

Empezaba a darme muy mala espina. 

—¿Has pedido ayuda? 

Justin negó con la cabeza. Aún parecía demasiado aturdido para 
hacer nada. 

Saqué el teléfono, marqué el número de emergencias y avisé de 
un posible herido. 

—«¿En qué habitación está? —le pregunté a Justin. 

Se encogió de hombros. 

—En la suite Lee, creo. 

Le di el dato a la operadora y colgué antes de que quisiera 
mantenerme en la línea. 

—Vamos. —Le agarré con delicadeza del brazo para ayudarlo a 
levantarse—. A lo mejor podemos hacer algo. 

Temía que fuera demasiado tarde para Godfrey, pero había que 
intentarlo. 

Esperaba que Justin se resistiera, aunque por algún motivo me 
siguió dócilmente. A pesar de que le lancé varias preguntas por el 
camino, no decía nada más. 

A la luz radiante del vestíbulo, vi que Justin estaba pálido y era 
obvio que sufría. Me embargó una urgencia todavía mayor. ¿Y si a 
Godfrey le había dado un ataque al corazón? 

—Me dio una llave —dijo Justin cuando me dirigí al mostrador. 

—Estupendo. 

Fui hacia el ascensor, sosteniendo todavía con firmeza del brazo 
a Justin. Una vez dentro, Justin pulsó el botón del cuarto piso. 

Allí había cinco suites grandes. Era la última planta. Cada una 


tenía el nombre de un general confederado. Justin se encaminó 
hacia la más lujosa de las cinco, la Robert E. Lee (cómo no), y se 
detuvo delante de la puerta. 

Tomé la tarjeta que tenía el chico y la inserté en la cerradura. 
Abrí la puerta y me aparté a un lado. La cara de Justin estaba aún 
más pálida que antes. Se apoyó en la pared. 

Una vaharada de efluvios a través de la puerta abierta acentuó 
mi malestar. Apenas di un par de pasos hacia dentro, supe por 
intuición que aquello era la escena de un crimen. Tendría que 
moverme con cuidado y sin tocar nada, pero debía comprobar en 
qué estado se encontraba Godfrey. 

Las lámparas del techo iluminaban la entrada de la suite. Los 
olores eran más intensos, y me acerqué a uno de los dos sillones con 
temor, seguro de lo que iba a encontrar. 

Tres pasos más y pude asomarme por encima del respaldo del 
sofá. 

Godfrey estaba tendido bocabajo en el suelo, inmóvil, con la 
nuca hendida y sanguinolenta. 

El regusto metálico de la sangre se había mezclado con el hedor 
de los intestinos al vaciarse en el momento de la muerte. 

Sentí un zumbido en la cabeza; no podía arrancar la vista del 
cadáver de Godfrey. Sin duda estaba muerto, con una herida como 
aquella, pero aferrándome a un hilo de esperanza, me armé de valor 
para dar la vuelta al sofá y acercarme a aquel cuerpo inerte. Me 
agaché y levanté ligeramente el brazo izquierdo para colocar dos 
dedos en el punto justo de la muñeca. A pesar de que la sostuve 
durante lo que me pareció una eternidad, no detecté pulso. 

Cuando volví a colocar el brazo con cuidado sobre la moqueta, 
atisbé algo que sobresalía por debajo de la cintura de Godfrey. Mi 
cerebro no lo registró inmediatamente. Si no me alejaba enseguida 
de aquella atrocidad, vomitaría. 

De nuevo en el pasillo, respiré hondo. Cerré los ojos un 
momento, pero solo podía ver a Godfrey con el cráneo hundido. 

Y el teléfono móvil de Justin junto al cadáver. 

Tenía que ser el suyo. Aquel teléfono era morado, y él tenía uno 
idéntico. 

Justin, rodeándose el cuerpo con ambos brazos, temblando, me 
miró con los ojos llenos de miedo. 


¿Qué había pasado entre padre e hijo en aquella habitación? 
¿Habían discutido? ¿Sobre qué? Hasta ese día no se habían 
conocido. 

Pero me bastó con mirar a Justin para saber que no podía ser el 
culpable. Aquel pobre chico triste y asustado no era un asesino. 

Aunque ya había llamado a urgencias, saqué el teléfono y 
marqué el número de la comisaría. Cuando me atendió un agente, le 
di mi nombre e hice un rápido relato de lo ocurrido. 

—Estaré abajo en el vestíbulo, esperándolos. 

Justin lloraba en silencio. Me sentí dividido entre el impulso de 
consolarlo y el de volver a entrar en la habitación de Godfrey para 
recuperar el teléfono móvil. No podía creer que se me pasara por la 
cabeza hacer algo así, pero lo último que Justin necesitaba en ese 
momento era que el comisario lo considerara el principal 
sospechoso del asesinato de Godfrey. 

La comisaría quedaba a solo tres calles de allí. Iban a llegar en 
cinco minutos, como mucho. El personal de emergencias médicas 
aparecería en cualquier momento también, aunque ya no se pudiera 
hacer nada por el pobre Godfrey. 

Mientras me debatía, la cuestión se zanjó por sí sola cuando se 
abrieron las puertas del ascensor y salió una pareja de ancianos. 

—Anda, hijo, bajemos —dije, pasándole un brazo por los 
hombros a Justin. 

La pareja nos miró con curiosidad cuando pasamos a su lado, 
pero no hice caso. Quería acompañar a Justin abajo y buscar una 
bebida caliente y dulce para los dos: la cura favorita de mi tía ante 
cualquier disgusto. 

El ascensor se me hizo eterno y la música anodina que sonaba en 
el interior tensó más todavía mis nervios crispados. Por fin las 
puertas se abrieron en el vestíbulo y conduje a Justin hacia el 
restaurante. 

La camarera vio mi cara y al adolescente lloroso que me 
acompañaba y preguntó: 

—-¿Qué necesitan? 

—Café caliente, dos tazas, con mucho azúcar. 

Llevé a Justin a la mesa más cercana y la camarera volvió 
enseguida con el café. 

—Toma, muchacho, bébetelo. Te hará bien. 


Justin me miró desconcertado por un momento, pero con manos 
temblorosas agarró la taza y empezó a beber. La camarera se quedó 
rondando cerca de nuestra mesa, con aire de preocupación. 

—¿Se va a poner bien? —preguntó. 

Asentí. 

—Solo está un poco impactado. 

Tomé un sorbo de mi café, sintiendo que un agradable calor 
invadía mi cuerpo. 

—De acuerdo. Si necesitan algo más, aquí me tienen — insistió 
ella. 

Le di las gracias observando la cara de Justin, que recuperaba 
poco a poco el color. Saqué un pañuelo del bolsillo y se lo ofrecí. Se 
secó las lágrimas y se sonó la nariz. 

—Gracias —dijo. Se sonó de nuevo—. Creo que cuando me lo 
encontré así, me he dejado llevar por el pánico. 

—Lo comprendo. Y no te culpo. A mí también me ha entrado un 
poco el pánico. —Tomé otro sorbo de café—. ¿Cuánto tiempo 
llevabas ahí fuera, sentado en la plaza? 

—No lo sé —dijo Justin—. Bueno, no estoy seguro. —Tomó un 
poco de café—. ¿Quién ha podido matarlo? Es una locura. 

—Desde luego —dije—. Ahora mismo no tiene ningún sentido, y 
seguramente nunca lo tenga. 

Dudé si mencionarle el teléfono móvil. ¿Sería mejor que lo 
supiera de antemano? Aunque si se lo contaba, tal vez luego su 
reacción parecería sospechosa. Probablemente era mejor no decir 
nada, para que las respuestas que le diera al comisario no 
pareciesen ensayadas. 

Qué desastre, Dios. 

—¿Crees que lo ha matado mi padre, o sea Ezra? Antes estaba 
tan fuera de sí... 

La expresión de su cara era desoladora. 

«Dios mío —rogué—, que no sea Ezra, por favor. Ni Julia. No 
creo que Justin pudiera soportarlo». 

¿Cómo podía contestar para consolar al chico en ese momento? 
No tenía ninguna certeza. Aquel brutal suceso lo haría crecer a 
marchas forzadas. 

—Te confieso que no lo sé —dije al fin. 

Antes de poder añadir nada más, advertí movimiento en el 


vestíbulo. 

—No te muevas de aquí, y pide más café si lo necesitas —le dije 
—. Los servicios de urgencias y los agentes acaban de llegar, y debo 
ir a hablar con ellos. 

—De acuerdo —dijo Justin—. No pienso ir a ninguna parte. 

En un arranque de lucidez, le di a Justin mi teléfono móvil. 

—Llama a tu madre. Pídele que se reúna contigo aquí lo más 
rápido posible. No sé cuánto voy a tardar y no quiero que te quedes 
solo. 

Justin asintió. Cogió mi teléfono, lo examinó un instante y 
marcó un número. 

Lo dejé en la mesa y me preparé para el interrogatorio 
inminente. Había estado tan inquieto por Justin que ni siquiera me 
había parado a avisar al personal del hotel del suceso. La directora 
del establecimiento, por lo que veía, estaba reaccionando mal ante 
la noticia. Entregó una llave a uno de los paramédicos y se 
dirigieron a los ascensores acompañados por un par de agentes. 

Cuando me acerqué al mostrador, una mujer negra, alta y 
esbelta de uniforme se volvió hacia mí. Su expresión era 
enigmática, como poco. Llevaba el pelo peinado hacia atrás y 
recogido en un moño tirante, y me miró con unos ojos oscuros y 
fríos. 

—Señor Harris —dijo, en un tono de voz neutro—. Usted ha 
dado parte de este incidente. 

—Sí, agente Berry, así es. 

Me detuve a un par de pasos de ella. 

Kanesha Berry y yo teníamos una relación difícil, principalmente 
asociada al hecho de que su madre era mi asistenta doméstica. Tras 
la muerte de mi tía Dottie, Kanesha había intentado convencer a su 
madre de que se retirara. Azalea no le hizo caso a su hija. No estaba 
dispuesta a dejar de trabajar y, el día que me mudé a la casa, me 
anunció que iba a ocuparse de mí y que no tenía ningunas ganas de 
meterse en discusiones. 

Como hacía falta un hombre más valiente que yo —o más 
imprudente— para discutir con Azalea, me limité a sonreír y le di 
las gracias. 

Kanesha, que tampoco pudo discutir con su madre, optó por 
culparme a mí. Cada vez que me la encontraba, sentía que me metía 


en la boca del lobo. 

Después de escrutarme un momento, Kanesha llamó a otro 
agente. 

—Bates —dijo secamente—. Aquí está el señor Harris, que dio el 
aviso. Ve con él y tómale una declaración preliminar. 

—Sí, señora. 

Bates contestó mirando a lo lejos, en lugar de hacia Kanesha. Su 
tono rozaba la insubordinación. Kanesha entornó los ojos, pero no 
contestó. Dio media vuelta y fue hacia el ascensor. 

—Acompáñeme —me dijo Bates—. Usaremos la oficina de la 
directora. 

Había visto a Bates por el pueblo, pero no lo conocía. 
Aparentaba más o menos la edad de Kanesha, treinta y tantos. 

Confiando en que Julia no tardaría en llegar, seguí a Bates hasta 
el otro lado del mostrador. La directora entró en su despacho con 
nosotros y revoloteó alrededor, todavía visiblemente alterada. Bates 
la tranquilizó y le pidió que esperara fuera. 

Cuando estuvimos a solas, Bates se sentó detrás de la mesa y me 
hizo un gesto para que me sentara delante. 

Me hundí en la silla, con el estómago revuelto. Imágenes de 
Godfrey, muerto en el suelo, me venían a la cabeza como fogonazos. 
Dios, necesitaba algo que me calmara. Un buen trago de brandy 
hubiera sido ideal, pero dudaba que Bates me dejara pedirlo. 

Empezó por preguntarme mis datos: nombre, dirección y demás. 
Luego fue al grano. Después de un par de intentonas, fui capaz de 
dar un relato ordenado de cómo había descubierto el cadáver. Con 
cautela, por el momento omití que no iba solo. 

— ¿Cómo entró en la habitación? —preguntó Bates. 

—Tenía una llave. 

—«¿Y de dónde la sacó? —Bates me escrutó con recelo. 

—El hijo de Godfrey me la dio. Godfrey se la había dado a él. 

Hasta ahí, era verdad. 

Bates anotó algo, antes de pedirme que volviera a contarlo todo, 
empezando con por qué había ido a ver a Godfrey. 

Expliqué una vez más que la fiesta se había cancelado y que me 
preocupaba que Godfrey estuviera enfermo porque, que yo supiera, 
jamás perdía una oportunidad de atraer tanta atención. 

— Intenté llamar, pero nadie contestó. 


—¿Y no le pidió a nadie que viniera a echarle un vistazo? — 
Bates me observó, con un aire impasible. 

—No, no se me ocurrió —dije—. Mi casa no está tan lejos, así 
que me subí al coche y vine. 

Bates asintió, y relaté la historia por segunda vez. 

Seguía preocupado por Justin. Julia ya debía de haber llegado. 
La noticia también sería un golpe para ella, pero ahora mismo lo 
más importante era ocuparse de su hijo. 

Bates continuaba examinando sus notas, y me arriesgué a 
preguntar: 

—¿La agente Berry está al frente de esta investigación? 

Bates asintió, con una expresión indescifrable. 

—La comisaria en funciones Berry —matizó—. El comisario, 
Dan Stout, ahora mismo está de baja por problemas de salud. 

—Ya veo. 

Y tanto que lo veía: si Kanesha conseguía resolver este caso 
rápidamente, daría un gran salto en su carrera. Era la única mujer 
afroamericana del departamento, y la conocía bastante bien para 
entender lo ambiciosa que era. 

A Justin y a mí sin duda nos esperaban unos días difíciles. 
Kanesha no iba a andarse con miramientos con nosotros, aunque me 
atreví a confiar en que su madre le diría unas cuantas cosas si nos 
presionaba demasiado. 

La puerta se abrió y Bates se puso de pie. Me di la vuelta en la 
silla. 

Kanesha estaba a un par de pasos del umbral. Sostenía una bolsa 
de plástico con un teléfono móvil dentro. Un teléfono móvil 
morado. 

—Señor Harris, ¿ha perdido esto? 


CAPÍTULO NUEVE 


MÍ. fijamente el teléfono móvil que estaba metido en la bolsa 
de plástico. 


—No, no es mío. 
Me adentraba en un campo de minas y debía intentar no pisarlas. 

—«¿Y sabe de quién es? 

Kanesha bajó la mano, sin apartar la vista de mi cara. 

—No lo sé. 

Hasta ahí, no mentía. Creía que era de Justin, pero no estaba 
seguro. 

—¿Conoce a un tal Justin? 

Tardé un momento en contestar. Kanesha debía saber 
perfectamente que en mi casa se alojaba un inquilino llamado 
Justin. Vivía con su madre, y me parecía impensable que Azalea no 
se lo hubiera mencionado. 

—Sí —acabé por decir—. Justin Wardlaw. Se aloja en mi casa. 

—«¿Dónde está ahora? —preguntó. 

—No lo sé. 

Era la verdad. Justin quizá estaba todavía esperando en el 
restaurante del hotel, pero podía ser que Julia hubiera llegado y se 
lo hubiese llevado a casa. 

—Si quiere pasar por mi casa esta noche o mañana, 
probablemente lo encontrará allí. 

Kanesha asintió. Se acercó a la mesa y depositó la bolsa. El 
agente Bates dejó la silla libre y Kanesha ocupó su lugar. Tendió 
una mano y Bates le entregó el cuaderno. Leyó sus notas y vi que 
fruncía el ceño un par de veces. 


Cuando acabó, apartó el cuaderno hacia un lado y Bates lo 
recuperó. Kanesha se acomodó en la silla y me observó con 
suspicacia. Traté de no delatar mi incomodidad. 

—Creo que es todo lo que necesitamos por ahora —me dijo. 

«¿Qué demonios? —pensé—. Seguro que no va en serio». 

—Tendré otras preguntas para usted y el joven Wardlaw más 
tarde, pero sé dónde viven. 

El fantasma de una sonrisa bailó en sus labios, un fantasma nada 
benevolente. 

—Muy bien —dije—. Estaré en casa esta noche. 

Al levantarme, los saludé con la cabeza. Sabía que, tarde o 
temprano, Kanesha pondría el grito en el cielo por ocultarle que no 
estaba solo cuando descubrí el cadáver de Godfrey, pero tampoco 
habría actuado de otra manera. Justin necesitaba recuperarse un 
poco del suceso atroz antes de enfrentarse a las fuerzas del orden. 
Aun a riesgo de meterme en problemas, le había conseguido un 
tiempo precioso. 

Fui directamente al restaurante del hotel, pero la mesa en la que 
había dejado a Justin estaba desocupada. Me apresuré a volver al 
coche y, cuando llegué a casa unos minutos después, vi un viejo 
Honda aparcado junto a mi buzón. 

Julia y Justin estaba sentados a la mesa de la cocina. Diesel se 
había aposentado en las rodillas del chico, que lo acurrucaba contra 
su pecho. Tetera, tazas, cucharillas y jarrita de la crema estaban 
pulcramente dispuestas entre madre e hijo. 

Julia me miró compungida. 

—Ay, Charlie, qué desgracia, qué desastre... Estoy terriblemente 
disgustada de que Justin y tú hayáis tenido que ver una cosa así. 

—Por mí no te preocupes —le dije, poniéndole una mano 
tranquilizadora en el hombro—. Justin, ¿cómo estás tú? 

—Bien —dijo con una voz ahogada, frotando la cabeza contra el 
cuello del gato. El ronroneo de Diesel resonaba en la estancia. 

Fui a buscar una taza y un plato del armario, y cuando me senté 
Julia me sirvió un poco de té. Le añadí un poco de crema de leche y 
azúcar y tomé un sorbo. El calor del té fue relajante y reconfortante, 
como siempre. 

Después de unos sorbitos, dejé la taza. Ni Julia ni Justin habían 
hablado, quizá esperando a que yo rompiera el silencio. La tensión 


que ambos desprendían se notaba en el aire. 

—He hablado con los detectives de la comisaría —les conté—. 
Kanesha Berry está al frente de la investigación. 

— ¿La hija de Azalea? —Julia frunció el ceño—. No sabía que la 
hubieran ascendido. Supongo que me alegro por ella. 

—Es temporal, por lo visto. El jefe está de baja médica y 
Kanesha se ha quedado al mando hasta que vuelva —dije, 
encogiéndome de hombros. 

—¿Por qué no se ocupa la policía? —preguntó Justin. 

—En una ciudad, sería así —contesté—. Pero aquí es la 
comisaría del condado la que investiga los homicidios. Nuestro 
departamento de policía no está equipado para delitos tan graves. 

—Gracias a Dios que no pasan a menudo cosas como estas en 
Athena. Julia acunaba la taza de té entre ambas manos, 
contemplándola. 

—No le he contado a la agente Berry que Justin estaba conmigo 
en el hotel —dije. Ir con tapujos no valía la pena. 

—Gracias. —Julia sonrió, pero las líneas que cruzaban su frente 
se hicieron más profundas. 

—Aunque por supuesto se van a enterar de que Justin ha estado 
hoy con Godfrey en esa habitación —dije. 

—Sí, ha estado, pero otra gente podría haber ido también a 
visitarlo. Evidentemente, alguien más lo hizo. 

El tono de Julia era tan cortante como la mirada que me lanzó. 

—Evidentemente. —Miré a Justin—. ¿Cuándo has usado tu 
teléfono por última vez? 

Justin, con la mirada huidiza, se recostó en la silla y metió las 
manos en los bolsillos. Sacó mi teléfono móvil y me lo devolvió sin 
decir una palabra. 

—Gracias —dejé el teléfono en la mesa—. Y ahora ¿qué tal si 
contestas a mi pregunta? 

Mi tono fue tan tajante como había sido el de Julia momentos 
antes. Que Justin no me contestara me crispó. 

—No le hables así. —Julia me miró hoscamente—. No ha hecho 
nada malo. 

—Yo no he dicho que lo haya hecho. —Le devolví a Julia una 
mirada feroz—. Pero tiene que contestar a mi pregunta. Es 
importante. 


Julia se echó atrás en el respaldo y se cruzó de brazos. Pensé que 
iba a añadir algo más, pero respiró hondo y se quedó callada. 

Le repetí a Justin la pregunta. 

Diesel le pasó la frente por la barbilla, y finalmente el chico me 
miró. 

—No lo sé... esta tarde, en algún momento, supongo. 

—¿Y ahora tienes el teléfono? 

Julia me observaba atentamente. 

—No. —Justin se apartó de la cara los mechones oscuros del 
flequillo—. Lo perdí. 

—«¿Por qué es tan importante? —Julia apoyó los codos en la 
mesa y entrelazó las manos—. La gente pierde el teléfono, es de lo 
más normal... 

Porque han encontrado el teléfono móvil de Justin junto al 
cadáver de Godfrey. 

Los observé con detenimiento para ver cómo reaccionaban. 

Julia parpadeó, perpleja, y Justin se quedó mudo. 

—Justin, ¿estaba vivo Godfrey cuando lo dejaste esta tarde? 

Adopté un tono neutro, inofensivo. 

—Desde luego —dijo el chico. 

—Pero volviste a su habitación y lo encontraste muerto. ¿Cuánto 
tiempo pasó desde que te marchaste la primera vez hasta que 
volviste? 

Justin se lo pensó un momento. 

—Más o menos una hora, calculo. 

Le lanzó una mirada a su madre, claramente preocupado por 
algo, pero ella la evitó. 

—¿Por qué volviste? 

—Quería seguir hablando con él. 

Justin volvió a poner en mí toda su atención. 

—No me abrió la puerta, así que usé la llave y entré. —Se le 
quebró la voz—. Pensé que a lo mejor había salido, y solo quería 
escribirle una nota. Pero... —Dejó la frase en suspenso y me pareció 
que iba a echarse a llorar. 

—Cuando encontró a Godfrey muerto, sacó el teléfono para 
llamar, pero entró en pánico —dijo Julia con cara de desolación. 

—Y entonces se le cayó el teléfono y no lo recogió. 

Vi claramente la escena. 


—Exacto —dijo Justin. Había recuperado el control de la voz—. 
Me asusté de verdad. Salí del hotel, pero no sabía qué hacer. Así 
que crucé la calle y me quedé allí hasta que usted llegó. 

—¿Qué vamos a hacer, Charlie? —Julia sonaba enojada—. 
Probablemente Kanesha pensará que Justin es culpable. Y no lo es. 
La idea es un completo disparate. ¡No pienso permitir que nadie 
trate a mi hijo como si fuera un asesino! 

—Yo no he matado a nadie. 

Justin abrazó a Diesel contra su pecho. Me pareció que miraba a 
su madre con cautela. 

—Te creo —dije, con tanta confianza en la voz como pude—. Y, 
además, ¿qué motivo podías tener? 

Justin cambió de postura en la silla y Diesel protestó. Le acarició 
la cabeza al gato, pero luego lo levantó y lo dejó en el suelo. Diesel 
soltó un maullido antes de alejarse hacia el lavadero. 

—Perdón. —Justin me miró de frente—. Discutí con él y 
supongo que le grité un poco. 

Se interrumpió para mirar a su madre. 

Julia suspiró. 

—Godfrey quería que Justin volviera con él a California y pasara 
unos meses allí, pero le ha dicho que no quería. Godfrey... bueno, 
ya sabes cómo era cuando no se salía con la suya. Y tampoco es que 
yo le fuera a consentir que se llevara a Justin... 

—Me acuerdo demasiado bien. —Recordaba las rabietas de 
Godfrey cuando se frustraba—. Podía ser sumamente desagradable. 

—En efecto —dijo Justin, con los ojos tristes—. Se calmó un 
poco cuando le contesté también a gritos, pero me di cuenta de que 
aún estaba enfadado. Así que me marché. 

—Y cuando Justin volvió... ¡Godfrey estaba muerto! 

El espanto en la voz de Julia hizo que la horripilante escena me 
viniera de nuevo a la mente. Me retorcí en la silla. Pasaría mucho 
tiempo antes de que esa visión se me borrara de la cabeza. 

Tomé un sorbo de té, confiando en que me asentara un poco el 
estómago. 

—Tendrás que contárselo todo a la agente Berry. 

Justin pareció contrariado, y a Julia tampoco se la veía muy 
contenta. 

—Sé que no quieres —dije—. Y a mí me gustaría dejar a Justin 


al margen de todo esto, pero no creo que sea posible. 

Julia parecía dispuesta a lanzarme la tetera encima. 

—Si tú no dices nada, no van a saber que Justin estuvo allí. 

Estaba decidida a proteger a su hijo a toda costa, por lo visto. 
No actuaba de manera racional. 

—Por favor, sé sensata. —Empezaba a perder la paciencia con 
los dos. Había intentado ganar tiempo para que Justin se 
recuperara, pero de ninguna manera iba a mentir o a seguir 
ocultando su presencia en el hotel —. Tienen su teléfono móvil y 
probablemente van a encontrar sus huellas por todas partes, ¿cómo 
pensáis explicarlo? 

—Supongo que tienes razón —dijo Julia, tras un momento de 
silencio—. Cariño, hemos de contar la verdad. Deben averiguar 
quién ha sido el culpable. Y, si les mentimos, solo complicaremos 
más las cosas. 

—¿Puedo irme ya a mi cuarto? —Justin se puso de pie—. Estoy 
agotado. 

—-Claro que sí, cariño —dijo Julia—. Descansa un poco. Pero no 
has cenado nada, ¿no tienes hambre? 

—Tengo algo para comer en mi cuarto —dijo Justin—. ¿Puedo 
irme ya, mamá? 

—Sí, puedes irte. —Julia se levantó y abrió los brazos. Justin se 
acercó a ella para que lo abrazara, pero no duró mucho. Se apartó 
de su madre y se escabulló de la cocina. Momentos más tarde, lo 
oímos subir la escalera con andar pesado. 

Julia y yo nos sentamos de nuevo y nos miramos durante un 
momento. Todavía estaba disgustada conmigo, pero yo tampoco 
estaba especialmente contento con ella. Proteger a su hijo era una 
cosa, pero actuar como si nunca hubiera puesto un pie en el hotel 
era completamente absurdo. 

—¿Y tú? —le dije—. ¿Has comido algo? Yo no he probado 
bocado. 

Una manera como otra de firmar la paz. 

—No, todavía estaba en el hospital cuando Justin me llamó. He 
ido al hotel tan rápido como he podido para sacarlo de allí. 

Julia se relajó lo suficiente como para recostar la espalda en la 
silla. 

—¿Ezra sigue en el hospital? 


Me había olvidado de él hasta ese momento. 

—Sí. —Julia desvió la mirada. 

—¿Tan mal estaba? —Fruncí el ceño. Había algo que no 
encajaba—. Godfrey no pudo hacerle tanto daño... 

—No —dijo Julia con un tono monocorde—, pero meterse en 
una pelea no le ha ayudado en nada. 

—¿Qué le ocurre? 

—Se está muriendo. 

Julia rompió a llorar. 


CAPÍTULO DIEZ 


e siento mucho. No sabía nada —dije, consciente de que 
las palabras se quedaban cortas. 


Me levanté a buscar una caja de pañuelos para Julia. Sacó un par y 
se secó los ojos mientras yo volvía a sentarme. 

—Nadie lo sabe, salvo Ezra y yo y los médicos —exhaló Julia, 
con la voz enronquecida por el llanto. 

—¿No se lo habéis dicho a Justin? 

—No —dijo ella—, pero sé que tenemos que hacerlo. Quería 
aplazarlo hasta que conociera a Godfrey, pero ahora... 

No llegó a terminar la frase. 

—¿Es cáncer? —pregunté. Cuando Ezra estuvo en mi casa 
discutiendo con Justin, lo vi más delgado y envejecido de lo que lo 
recordaba. 

Julia asintió. 

—Cáncer de páncreas. 

—Cuánto lo siento. Mi mujer murió de lo mismo. 

—Lo sé —dijo Julia en voz baja. 

—¿Adónde ha ido a hacer el tratamiento? 

—A Memphis —dijo—. Querían mandarlo a Houston, a ese gran 
hospital oncológico, pero Ezra no quiso ir. 

En aquel gran hospital oncológico de Houston, el M. D. 
Anderson, hicieron por Jackie todo lo que había estado en sus 
manos, pero el cáncer había ganado. 

—El porcentaje de supervivencia es muy bajo —comenté. 

—Sí, es verdad. 

Julia se frotó las sienes, como si le doliera la cabeza. 


—Entonces tampoco hay mucho que se pueda hacer —dije. 

—No, no lo hay. —Julia sonrió con tanta tristeza que deseé 
haber podido hacer algo por reconfortarla—. Y los milagros parecen 
escasear en estos momentos. 

Antes de que pudiera añadir nada, sonó el timbre de la puerta. 

Julia me miró, sobresaltada. 

—Probablemente sea Kanesha —dije, levantándome. 

Julia palideció. 

—Habría preferido no tener que hablar con ella esta noche. 

—Es mejor zanjarlo de una vez. Quizá pueda quedarme contigo 
mientras hablas con ella. 

Le sonreí antes de salir de la cocina. Eché un vistazo por la 
mirilla de la puerta principal. Kanesha Berry, acompañada por el 
agente Bates, estaban en el porche de la entrada. No podía posponer 
más aquello, por mucho que quisiera. Abrí la puerta. 

—Hola de nuevo, señor Harris —me saludó Kanesha, inclinando 
levemente la cabeza—. Tengo más preguntas para usted. Por 
ejemplo, por qué se olvidó de mencionar el hecho de que no estaba 
solo en el hotel. 

—Con mucho gusto se lo explicaré. Pasen, por favor —dije, 
haciéndome a un lado. 

—También quiero hablar con Justin Wardlaw. ¿Está aquí? 

Kanesha se quedó en el umbral. 

—Sí, y su madre también. Creo que a ella le gustaría hablar con 
ustedes primero. 

La invité a pasar, y esta vez aceptó. Kanesha se volvió hacia mí 
después de que cerrara la puerta. 

—¿Cuánto tiempo lleva aquí la señora Wardlaw? 

Reflexioné. 

—Alrededor de media hora. 

Kanesha hizo una mueca, y me di cuenta de que eso no le 
gustaba. Sin duda pensó que Julia y yo habríamos estado 
preparando coartadas juntos. 

—Por aquí, por favor —dije—. La señora Wardlaw está en la 
cocina, si no les importa hablar con ella ahí. 

—Donde prefieran. 

Kanesha y Bates me siguieron. 

Julia estaba de pie junto a la mesa cuando entramos. Diesel 


había desaparecido; probablemente estaría arriba con Justin. Julia 
parecía serena, pero yo sabía bien lo nerviosa que debía de estar. 

—Buenas noches, señora Wardlaw —dijo Kanesha, deteniéndose 
al otro lado de la mesa—. Este es el agente Bates. 

—Señora —saludó Bates, quitándose el gorro para ponérselo 
bajo el brazo. 

—Buenas noches —contestó Julia, saludándolos a cada uno con 
un gesto—. ¿Tienen inconveniente en que el señor Harris se quede 
conmigo? 

—Puede quedarse. —El tono de Kanesha era tan cortante como 
para atravesar la piedra—. Estoy segura de que ya ha oído todo lo 
que usted tiene que decirnos. 

Julia frunció el ceño ante ese comentario, y yo me encogí de 
hombros. El mal estaba hecho. De todos modos, cualquier 
investigador con un mínimo de inteligencia no se tomaría nada de 
lo que dijéramos al pie de la letra. 

—¿Por qué no nos sentamos? —propuse, indicando las sillas 
libres—. ¿Quieren beber algo? 

Ambos agentes declinaron mi ofrecimiento. Una vez nos 
sentamos Julia y yo, se instalaron ellos dos. Bates sacó su cuaderno 
y un lápiz de un bolsillo y se dispuso a tomar notas. 

—Charlie me ha dicho que está usted a cargo de la investigación 
—dijo Julia. Tenía toda su atención puesta en Kanesha. 

—Así es —contestó ella—. Seguro que a estas alturas ya sabe 
que Godfrey Priest ha aparecido muerto en circunstancias 
sospechosas. Estamos investigando su muerte, y tengo algunas 
preguntas para usted y para su hijo. —Me señaló levantando la 
barbilla—. Y también para el señor Harris. 

—Estoy dispuesta a contestarlas —dijo Julia. 

Kanesha la observó con una expresión anodina. 

—Señora Wardlaw, ¿qué relación tenía con el fallecido? 

—Lo conocía casi de toda la vida —dijo ella—. No estábamos 
particularmente unidos, al menos estos últimos años. —Se ruborizó 
un poco—. Pero supongo que podría decirse que éramos amigos. 

—Entiendo —dijo Kanesha—. ¿Y su hijo? ¿Qué relación tenía 
con el señor Priest? 

¿Ya lo sabría? Por cómo corrían los rumores en Athena, supuse 
que sí. Pero entonces, ¿por qué no se lo preguntaba directamente? 


—Godfrey era el padre biológico de Justin. —Las mejillas de 
Julia seguían sonrojadas—. Hoy se vieron por primera vez y se 
conocieron. 

—¿Su marido está al corriente de eso? 

Kanesha debía de ser una excelente jugadora de póquer. 

—Sí —dijo Julia. 

—¿Y qué opina al respecto? 

—No está contento —dijo Julia, en un tono que indicaba que 
aquella le parecía una pregunta estúpida—. Siempre ha considerado 
a Justin su hijo. 

—¿Sabía que no era el padre biológico del chico? —Kanesha no 
dudaba en meter el dedo en la llaga... y sin ninguna delicadeza. 

—Sí, lo sabía. Siempre lo ha sabido. 

A Julia se le subieron aún más los colores. 

—«¿Dónde está el señor Wardlaw? —preguntó Kanesha. 

—En el hospital —dijo Julia—, donde ha estado desde la una de 
la tarde de hoy. He estado con él hasta hace media hora. 

Julia acababa de declarar su coartada y la de Ezra con mucha 
claridad, pero a Kanesha no pareció interesarle. 

—Hoy hubo un altercado entre su esposo y el señor Priest. 

Kanesha parecía bien informada de los acontecimientos del día. 

—Tuvieron unas palabras. —Julia frunció el ceño y cruzó los 
brazos en el pecho—. Mi marido golpeó a Godfrey y Godfrey le 
devolvió el golpe. En la cara. Mi marido estaba sangrando y con 
dolor, así que lo llevé a urgencias. 

—¿Ha vuelto a ver al señor Priest después de eso? 

Julia titubeó. 

—No, no he vuelto a verlo. 

Era la primera pregunta que Julia no respondía con decisión. 
¿Acaso mentía? 

—-¿Está segura? 

Kanesha había notado el titubeo, también. Parecía dispuesta a 
saltar sobre su presa. 

—Segura. 

Esta vez, Julia no vaciló. 

—Así pues, ¿no tiene constancia de cuáles han sido los 
movimientos del señor Priest después de verse con él a la hora del 
almuerzo? 


Kanesha se echó hacia atrás en la silla y, por primera vez desde 
que había comenzado la entrevista, aflojó un poco la rigidez de su 
postura. 

—Únicamente lo que Justin y Charlie me han contado. —Julia 
esbozó una sonrisa—. Pero estoy segura de que preferirá que ellos 
mismos se lo cuenten. 

—Sí —contestó Kanesha—. Además, voy a tener que hablar con 
su marido. ¿Hasta cuándo estará en el hospital? 

—Es posible que mañana le den el alta. —Julia dejó resbalar las 
manos sobre el regazo—. Pero está enfermo. Procure no alterarlo. 

Kanesha sacó una tarjeta con sus datos de un bolsillo de la 
camisa. 

—Llámeme a este número mañana, por favor, y dígame cuándo 
puedo hablar con él. 

Julia tomó la tarjeta y la dejó encima de la mesa. 

—De acuerdo. 

—Gracias. Tal vez tenga alguna otra pregunta para usted más 
adelante, pero ahora me gustaría hablar con su hijo. 

—Iré a buscarle, si quieres —le ofrecí a Julia. 

—Si no te importa, sí. Gracias, Charlie. 

—Vuelvo enseguida. 

Me levanté y, al salir de la cocina, dejé de oír la conversación. 
¿Kanesha iba a seguir el interrogatorio en mi ausencia? Me 
preocupaba Julia, por aquel titubeo que había tenido al contestar. 
Dudaba que Kanesha fuera a pasarlo por alto. 

«Tampoco puedo hacer nada para remediarlo ahora», pensé 
mientras subía las escaleras hasta la buhardilla. 

Llamé a la puerta de Justin y, al ver que no contestaba, abrí la 
puerta. Justin, todavía vestido y con los zapatos puestos, parecía 
estar profundamente dormido en la cama. Diesel, echado a su lado, 
levantó la cabeza y me miró parpadeando. 

Entré en la habitación sin hacer ruido. Vi el envoltorio de tres 
chocolatinas en el suelo, al pie de la cama de Justin. Vaya cena, 
pobre chico. Había tenido un día terrible, y aún no había acabado. 

Poniéndole una mano en el hombro, lo zarandeé con suavidad y 
susurré su nombre. Abrió los ojos y me miró confundido. 

—¿Señor Charlie? ¿Qué...? 

El recuerdo de los sucesos del día volvió, evidentemente, y se 


incorporó, restregándose la cara. 

—Siento despertarte, pero han venido de la comisaría. Has de 
bajar ahora. 

—De acuerdo —dijo Justin, con voz apagada. 

Diesel saltó al suelo y se frotó contra mis piernas cuando me 
disponía a marcharme. 

—Espere, por favor. Necesito preguntarle algo. 

Me volví hacia Justin, que se levantó. Diesel empezó a 
gorjearme y me agaché a acariciarlo. El gato empujó la cabeza 
contra mi mano y lo acaricié con un poco más de vigor. Le 
encantaba que le masajearan el cráneo. 

—¿Qué te inquieta, Justin? 

—No sé lo que hacer —dijo, pasándose una mano por el pelo. 

—¿Con qué? 

Diesel se acercó a Justin y se frotó contra sus piernas. 

—e¿Y si hubiera encontrado algo en la habitación? —me 
preguntó Justin—. ¿Algo que pudiera meter a alguien en líos? 


CAPÍTULO ONCE 


—¿E, la habitación del hotel? 
Examiné su cara. Era evidente que estaba preocupado. 


Justin asintió. 

—Deberías contárselo a los agentes, ya lo hemos comentado 
antes —dije con firmeza—. Vale más ser honesto. Quizá lo que 
encontraste podría ayudarles a resolver el caso. 

—Me da miedo. —Justin parecía acongojado—. Y usted es la 
única persona con quien puedo hablarlo. 

—¿Qué es lo que has encontrado? —pregunté. ¿A quién temía 
incriminar? Tuve el desagradable presentimiento de que lo sabía. 

Entonces Justin sacó algo el bolsillo y me lo mostró. Era una 
pluma de oro. 

—Es de mi padre. 

—¿De tu padre? ¿Te refieres a Ezra? 

Me quedé tan impresionado que no supe cómo reaccionar. 

—Exacto —dijo Justin—. Se la regalé por su último cumpleaños. 
La mandé grabar. 

Levantó la pluma un poco, señalando las iniciales del capuchón 
con la mano libre. De pronto recordé la pregunta de Justin cuando 
estábamos en el restaurante del hotel. Me había preguntado si creía 
que Ezra había matado a Godfrey. Ahora entendí por qué: la prueba 
del delito obraba en su poder. 

Pero ¿cómo habría podido Ezra salir del hospital y llegar hasta 
el hotel sin que nadie supiera nada? Julia decía que había estado 
con él todo el día, y desde luego en el hospital se habrían percatado 
de su ausencia. 


—¿Qué debería hacer? —me preguntó Justin, mientras los dos 
contemplábamos la pluma. 

—Tienes que enseñársela a los agentes. 

—No puedo. Ni siquiera después de lo que me hizo —repuso él. 

Hecho un mar de dudas, miré la pluma. Las huellas de Justin 
ahora estaban por toda la pluma y probablemente cubrían las 
anteriores. La agente ya sabía que el chico había estado en la 
habitación. 

Tomé una decisión repentina; con el corazón, no con la cabeza. 
No pretendía eliminar ninguna prueba, pero, hasta que supiera 
cómo había ido a parar la pluma a la habitación de Godfrey, 
continuaría protegiendo a Justin... y a sus padres. 

—Guárdatela de nuevo y no les digas todavía que la encontraste. 
Veamos por dónde van sus preguntas. 

Aliviado, Justin asintió. Se metió la pluma en el bolsillo. 

—Supongo que será mejor que bajemos. 

—SÍ. 

Abrí la puerta y aguardé a que salieran. 

—Vamos, muchachos. 

Diesel salió disparado, y Justin y yo fuimos detrás de él. Cuando 
llegamos a las escaleras, el gato ya había desaparecido de vista. 

Al entrar en la cocina, encontramos al agente Bates observando 
a Diesel con asombro. 

—¿De verdad es un gato? 

—Sí. Es de la raza Maine Coon, y llegan a crecer hasta alcanzar 
entre trece y quince kilos. 

—Caramba, es más grande que mi perro —comentó Bates, 
meneando la cabeza. 

Kanesha le puso mala cara a su subordinado, mientras Julia y yo 
cruzábamos una mirada divertida. La reacción de Bates al ver a 
Diesel por lo menos había rebajado un poco la tensión. 

—Agente Berry, este es mi hijo, Justin Wardlaw —dijo Julia, 
adelantándose para pasarle un brazo al chico por la cintura y 
atraerlo hacia ella. 

Kanesha saludó a Justin y le presentó a Bates, y luego le indicó 
que se sentara. 

—Me gustaría hablar con Justin a solas —dijo Kanesha. 

—No. —Julia negó con la cabeza—. No, tengo que estar con él. 


Kanesha frunció el ceño. 

—¿Qué edad tienes, Justin? 

—Dieciocho años —dijo él. 

Kanesha asintió. 

—En tal caso, señora Wardlaw, insisto en hablar con Justin sin 
que usted esté presente. Es un adulto. 

Julia se refrenó. Parecía una leona a punto de atacar. 

—Eso es ridículo. Si no me va a dejar quedarme con él, no creo 
que deba hablar con usted. 

Kanesha abrió la boca para contestar, pero yo me adelanté y 
hablé primero. 

—Julia, la agente Berry tiene razón. Justin ya es un adulto y 
creo que es mejor que la dejes hablar con él ahora. De lo contrario, 
imagino que acabará teniendo que declarar en la comisaría. ¿No 
prefieres evitarlo? 

Kanesha me lanzó una mirada severa. No le hizo gracia mi 
intromisión, pero pensé que era mejor hacer algo antes de que Julia 
se exaltara de verdad. 

—Muyy bien. Tienes razón, quiero evitarlo. —Julia soltó a Justin, 
y con una sonrisa le dijo—: Estaré cerca si me necesitas. 

Justin bajó la cabeza. A pesar de que era un adulto ante la ley, 
cuando lo miré, vi a un chico cansado y asustado. Confié en que 
Kanesha lo tratara con tacto. Había tenido un día muy difícil. 

Le ofrecí el brazo a Julia y la acompañé hasta el salón, cruzando 
el pasillo. Se hundió en un sillón y enterró la cara entre las manos. 
Yo no sabía cómo consolarla más allá de darle unas palmaditas en 
el hombro. Acerqué una silla y me senté a su lado. 

—Julia, todo irá bien —dije, esperando que sonara convincente. 

Ella dejó caer las manos sobre el regazo. Tenía la cara bañada en 
lágrimas. 

—¿Qué vamos a hacer, Dios mío? 

—No van a detener a Justin —dije, y para mis adentros añadí: 
«Al menos, esta noche, espero». 

—Dios, no, por favor —suplicó Julia en voz baja. Se recostó en 
la butaca, aparentando de golpe muchos más de sus cincuenta años 
—. Ezra se llevará un disgusto enorme cuando se entere de todo 
esto. 

—Tendrá que enterarse —dije, y ella asintió—. Y ya que 


hablamos de él, tengo una pregunta. 

Julia me miró con recelo. 

—¿Has estado con él en el hospital todo el día? ¿Hasta que te 
marchaste para ir a buscar a Justin al hotel? 

La observé con atención. Bajó la mirada un momento. 

—SÍ, así es. 

—Entonces, ¿no cabe ninguna posibilidad de que Ezra haya 
salido del hospital? 

Dando un respingo, Julia se irguió. 

—Por supuesto que no, ¿cómo se te ocurre preguntar algo así? 
—Frunció el ceño—. Ezra no ha matado a Godfrey. Ya puedes 
quitarte esa idea de la cabeza ahora mismo. 

Julia se estaba enfadando conmigo otra vez, pero no pensaba 
echarme atrás. 

—De acuerdo —dije—. Me lo quitaré de la cabeza por un 
momento. Pero déjame preguntarte otra cosa. 

Detestaba actuar así, pero al menos para mí era obvio que Julia 
mentía sobre el tiempo que había pasado en el hospital. 

—Bien, adelante —dijo, escrutándome con la mirada. 

—Si le preguntara a Ezra si has estado con él todo el día en el 
hospital, ¿qué diría? 

Julia entornó los ojos. 

—¿Qué se supone que significa esa pregunta? Por supuesto, Ezra 
diría que he estado con él. 

—Entonces uno de los dos estaría mintiendo —dije, tan 
delicadamente como pude—. Y es inútil, porque sé que uno de los 
dos ha estado hoy en la habitación de Godfrey. 

Guardé silencio unos instantes para que calara el sentido de mis 
palabras. Julia palideció, y supe que estaba en lo cierto. No sentí 
ninguna satisfacción. 

—¿Cómo? 

—Justin encontró en esa habitación algo que pertenece a Ezra — 
dije—. Cuando volvió y descubrió a Godfrey muerto. 

—Oh, no. —Momentáneamente, pareció perder cualquier ánimo 
de lucha—. ¿Justin va a entregar a los agentes eso que ha 
encontrado? 

—No, le he dicho que por ahora no se lo diera —dije—. Estaba 
muy preocupado, pero antes me gustaría averiguar quién lo dejó 


allí. Tú todavía no le has contado que fuiste allí, ¿verdad? 

—No, no se lo he contado. —Julia meneó la cabeza—. Ahora 
veo que debería haberlo hecho. 

—A mí también tienes que contarme la verdad, si quieres que 
pueda ayudar a Justin —le dije. 

—Lo haré —me aseguró firmemente. 

—_La cuestión es... —empecé—. Hay dos cuestiones, en realidad. 
Primera: ¿quién de vosotros dos fue al hotel? Y segunda: ¿cuándo? 

Volvió a recostarse en el sillón. 

—Fui yo. Ezra no ha salido del hospital en ningún momento. 
¿Qué me he dejado allí? 

—La pluma de Ezra, una que Justin le regaló. 

—Claro. Qué estupidez por mi parte. —Hizo un gesto de 
impotencia—. Godfrey quería darme un cheque, pero no tenía con 
qué escribir. Yo llevaba en el bolso las cosas de Ezra, así que he 
debido sacar la pluma y me la he olvidado. 

—¿Godfrey estaba vivo cuando te fuiste? —Detestaba 
preguntárselo, pero no tenía más remedio. 

—Sí. —Los ojos de Julia centellearon—. Vivo y fuera de sí. 

—¿Por qué? 

—Porque acababa de leerle la cartilla —dijo Julia—. Fui allí 
esperando encontrar a Justin con él, y no lo encontré. Cuando le 
pregunté a Godfrey dónde estaba mi hijo, me contó que habían 
discutido y el motivo. 

— Así que te pusiste como una furia con él, ¿no? 

Disimulé “una sonrisa. Recordaba que Julia tenía un 
temperamento de mil demonios de jovencita. 

—Desde luego —admitió con un deje de complacencia en la voz 
—. Le dije que tenía que pensar más en lo que era bueno para 
Justin que en lo que quería él. Captó la idea. 

—No me cabe duda —dije—. ¿Cuánto tiempo estuviste allí? 

Julia pensó durante un momento. 

—Quince minutos, tal vez diez. Tenía que volver al hospital. 

—¿Y eso a qué hora fue? 

—Volví un poco después de las tres. Estaban cambiando el 
turno. 

—O sea que Godfrey seguía vivo cuando lo dejaste, poco antes 
de las tres. 


Quería tener clara la cronología en mi cabeza. 

—SÍ. 

—¿No intentaste encontrar a Justin antes de volver al hospital? 
—pregunté. 

—No. Estaba preocupada por él, pero debía vigilar a Ezra y 
quería parar en el banco a depositar el cheque de Godfrey. Justin 
me hubiera llamado si me necesitaba. —Apartó la cara un momento 
—. O eso creí. 

—Vas a tener que contarles todo esto a los investigadores. 

—Lo sé. Pensarán que Justin o yo lo hemos matado. O que lo 
hicimos entre los dos. —Julia se pasó una mano por los ojos antes 
de volverse de nuevo hacia mí—. Dios, me gustaría saber lo que 
están hablando en la cocina ahora mismo. 

—Sí, a mí también —dije—. Pero en este momento no podemos 
hacer nada, salvo esperar. 

Julia asintió. 

—Es posible que sospechen de Justin o de ti. Dependerá de si 
creen que existe un móvil —aventuré—. La venganza, quizá. 

—¿Por qué iba a querer vengarme ahora? —resopló Julia—. Si 
hubiera querido perjudicar a Godfrey porque me dejó embarazada y 
se largó, lo habría hecho hace años. 

—Tal vez. Pero ahora que tu marido está en fase terminal, 
Godfrey aparece y quiere llevarse a tu hijo a California, y quizá, con 
la ansiedad que tienes, pierdes el control y lo dejas tieso. 

Julia se quedó lívida. 

—No había pensado en eso. Suena plausible, cuando lo expones 
así. Dios sabe que mi nivel de ansiedad está por las nubes. 

—Y no me extraña —dije comprensivamente—. Cualquiera 
estaría igual, con lo que estás pasando con Ezra. 

Julia sonrió con gratitud. 

—Pero yo no maté a Godfrey, y mi marido y mi hijo tampoco. 

—Entonces hemos de buscar en otra parte. —Hice una pausa—. 
En este tiempo, ¿con qué frecuencia ha venido Godfrey a Athena? 

Julia reflexionó un instante. 

—-Cada dos o tres años, yo diría. Algunas veces coincidía con las 
giras promocionales de sus libros, y otras veces para hacer algún 
tipo de investigación. 

—Al acabar los estudios, y después de que sus padres se 


marcharan de Athena, ¿seguía teniendo tantos vínculos aquí? 

Julia no pareció haberme oído. 

—¿Qué hay? ¿Has recordado algo? 

Me incliné un poco hacia ella. 

—Pensaba en las presentaciones promocionales —dijo Julia por 
fin, prestáíndome de nuevo atención—. Hoy, cuando he salido del 
hotel, vi a alguien en el mostrador de la entrada con una caja de 
libros. —Se encogió de hombros—. Al menos, pensé que lo eran, 
porque vi el título del último libro de Godfrey escrito en la caja. 

—¿Quién era? 

Si aparecía un posible nuevo sospechoso, tanto mejor para 
Justin y Julia. 

—Jordan Thompson, la dueña de la librería de la plaza —dijo 
Julia—. Y sé de buena fuente que odiaba a Godfrey con toda el 
alma. 


CAPÍTULO DOCE 


mA que la mujer de un predicador no hacía caso de las 
habladurías — dije bromeando. 


Julia, sin embargo, no se lo tomó a broma. 

—No voy por ahí hablando de nadie —replicó con un tono tan 
frío que eché de menos llevar puesto un jersey—, pero la gente me 
cuenta cosas sin que yo se lo pida. Además, la sobrina de Melba 
Gilley, Patty, trabaja allí desde que acabó el instituto hace cinco 
años. Cuando Justin era pequeño le hacía de niñera, y ahora, 
siempre que me la encuentro, tiene ganas de hablar. 

Asentí. Conocía a la sobrina de Melba, Patty Simpson. Y, 
además, conocía a Melba. Si Patty se parecía a su tía, estaba al 
corriente de todas las novedades que hubiera en diez kilómetros a la 
redonda. 

—De acuerdo, supongamos que ocurrió algo entre Godfrey y 
Jordan Thompson. —Miré a Julia con cautela—. Algo que indignara 
tanto a Jordan como para querer ver muerto a Godfrey. ¿Cómo 
demonios vamos a descubrir lo que era? Aparte de llamar a Patty 
Simpson y preguntárselo, puesto que parece saberlo todo. 

—No estoy sugiriendo nada parecido —gruñó Julia—. Aunque 
no me cabe duda de que Patty te contaría de buena gana ese y unos 
cuantos chismes más. —Marcó una pausa—. Sé que tú vas a esa 
librería. Te he visto allí varias veces. 

—Sí, voy a menudo. Cada dos semanas, por lo menos. 

Siempre me han encantado las librerías y, aunque puedo acceder 
fácilmente a los libros de las dos bibliotecas en las que trabajo y soy 
voluntario, no puedo resistir la tentación. 


—Pues pásate mañana por allí y habla con Jordan —me propuso 
Julia—. Siente debilidad por los hombres mayores, por lo que he 
visto. Seguro que podrás tirarle de la lengua. 

—Julia, no me puedo creer que estés insinuando algo así. 

Fingí que estaba asombrado, pero me parecía más divertido que 
otra cosa. No podía imaginarme en el papel de homme fatal, 
engatusando a una mujer joven y atractiva para que me revelara sus 
secretos. 

No me contestó. Intranquila, se dio la vuelta en la silla y atisbo 
hacia la cocina. 

—¿Por qué tardan tanto? ¿No deberían haber acabado ya? 

Hizo ademán de levantarse, pero le indiqué que se quedara allí. 

—Ya voy yo. A Kanesha no le gustará que la interrumpa, seguro, 
pero está tan molesta conmigo que creo que ni se notará la 
diferencia. 

A unos metros de la cocina pude escuchar un rumor de voces. 
Entonces una se alzó por encima del resto: la de Justin. 

—Sí, volví, pero estaba muerto. Se lo estoy diciendo. ¿Por qué 
sigue preguntándomelo? 

La nota casi histérica en la voz del chico me preocupó. Cuando 
entré a la cocina, pude ver a Diesel en el regazo de Justin, mirando 
enfadado a Kanesha. Daba la sensación de que estaba a punto de 
abalanzarse sobre ella. 

—Diesel, no. 

Al oír mi voz el gato murmuró y supe que estaba disgustado, 
pero se relajó un poco y volvió a sentarse sobre Justin. Los signos 
de agotamiento en la cara de Justin me envalentonaron. 

Kanesha se levantó y me miró. 

—Le agradecería que sacara a ese gato de aquí. 

No me importó el desdén con que dijo «ese gato». 

—Esta es su casa también y si quiere estar en esta habitación, 
puede estar. ¿Qué está haciendo para molestarlo así? 

La sorpresa en el rostro de la agente me complació. Obviamente 
no se esperaba la respuesta. Aproveché mi ventaja sin dejar que 
replicara. 

—-Creo que ha tenido tiempo de más para hacerle sus preguntas 
a Justin —continué—. Hoy ha sido un día largo y difícil para este 
chico. A menos que vaya a acusarlo de algo, creo que esta entrevista 


debería concluir. 

Por encima del hombro de Kanesha, vi que Bates sonreía con 
aire burlón. No era buena señal. Quizá Kanesha la tomaba con 
Justin porque sabía que tenía que reafirmar su autoridad delante de 
su subordinado, a la vieja usanza. 

—Llevo la investigación de lo que parece un posible homicidio, 
señor Harris. —Kanesha pronunció cada palabra con tanto cuidado 
que me di cuenta de que estaba furiosa—. Una investigación que 
pienso llevar como crea conveniente, y por eso debo interrogar a 
cualquier persona que guarde algún vínculo con la víctima. 

La intensidad de su mirada me hizo querer dar un paso atrás. 

—¿Lo entiende? 

—SÍ. 

Un hombre más inteligente habría huido con el rabo entre las 
patas. Teníamos a una agente cabreada, pero me bastó volver a 
mirar la cara de Justin para mantenerme firme. 

—El tema es que ha cuestionado a Justin y a su madre. Ha ido 
demasiado lejos, teniendo en cuenta que Justin ni siquiera ha 
podido consultar a un abogado. Ambos están muy afectados por lo 
sucedido, y si tuvieran una pizca de humanidad les darían tiempo 
para reponerse. Ni siquiera han cenado todavía, y yo tampoco. 
Pueden continuar con esto mañana. 

Bates se levantó y se acercó a Kanesha. Estaba listo para 
interponerse entre Kanesha y yo. 

Debí de parecerles más amenazante de lo que pensaba, porque 
los dos agentes me fulminaron con la mirada. Retrocedí con las 
manos en alto, para demostrar que no iba con malas intenciones. 

Kanesha hizo un gesto con la cabeza y Bates se apartó. 

—Tengo más preguntas para usted, señor Harris. —Kanesha se 
cruzó de brazos—. Pero pueden esperar a mañana. Estoy segura de 
que también tendré más preguntas para Justin y la señora Wardlaw. 
Buenas noches. 

Pasó de largo a mi lado y Bates la siguió con una sonrisa 
arrogante. 

Momentos después de que se cerrara la puerta, Julia apareció en 
la cocina. Miró a Justin y corrió a su lado. Diesel saltó de las 
rodillas del chico y vino a frotarse contra mis piernas. 

—;¡Cariño! ¿Cómo estás? ¿Te han tratado mal? 


Julia lo observó y le tocó la cara con dedos temblorosos. Justin 
se inclinó hacia ella, recostando la cabeza en su vientre. Julia le 
acarició el pelo. 

—No, estoy bien, mamá. Ha sido intenso. Seguía haciéndome las 
mismas preguntas una y otra vez. 

Fui a la nevera y saqué una lata de Coca-Cola para Justin. 
Gracias —me dijo—. Tendrías que haber oído al señor Charlie, 
mamá. Entró y le pidió a la inspectora que parara de una vez. Y le 
hizo caso, pero ¡uf, se puso como una furia! 

Abrió la lata y bebió un buen trago de Coca-Cola. 

—Gracias. 

Julia me lanzó una mirada llena de gratitud. 

—No hay de qué —dije—. Bueno, ¿alguien tiene hambre? ¿Qué 
tal si pido una pizza? 

Tanto Julia como Justin negaron con la cabeza. 

—No, gracias —dijo Justin. 

Cuando un adolescente rechaza una pizza, es señal de que está 
agotado. 

—No pasa nada —dije—. ¿Por qué no te vas a la cama? Y si te 
da hambre por la noche, tienes comida en la nevera. 

—Vale. —Justin se levantó, con los hombros tensos—. Mamá, 
¿vienes arriba unos minutos? Necesito hablarte de algo. 

Me miró y asentí. Vi que se relajaba. Sabía que quería hablar 
con Julia sobre la pluma que había encontrado. Julia podría 
explicárselo y luego decidirían cómo encarar las cosas. 

—Si necesitáis algo, avisadme. 

Vi cómo salían de la habitación, Julia abrazando a su hijo. 
Diesel los persiguió, pero lo llamé. 

—Ahora no, muchacho. Justin y su madre necesitan estar a 
solas. Tú quédate conmigo. 

El gato me miró y luego se sentó y empezó a lamerse la pata 
izquierda. Nunca había tenido una mascota que pareciera 
entenderlo todo. A veces me asustaba. Seguí mirando a Diesel hasta 
que los retortijones del hambre reclamaron mi atención. 

Descarté la pizza y me decidí por unos huevos revueltos con 
queso cheddar y un par de tostadas. Cuando la comida estuvo lista, 
serví un vaso de agua y me lo llevé todo a la mesa. 

Diesel olió los huevos con queso y se acercó gorjeando. Le 


encantaban los huevos revueltos y acostumbraba a darle unos 
bocaditos. Si no, me ponía la pata en la rodilla para recordármelo. 

Cené con calma y luego recogí la cocina: Azalea vendría por la 
mañana y no quería que se la encontrara patas arriba. Bastante 
tendría ya con limpiar el polvo, aspirar y hacer la colada. 

Julia aún no había bajado cuando terminé. Estaba cansado y con 
ganas de meterme en la cama con un libro, pero no quería irme 
arriba sin acompañarla antes hasta el coche. La tía Dottie me 
rondaría en sueños si descuidaba mis deberes como anfitrión. 

Subí a buscar el libro que estaba leyendo, con la idea de volver 
abajo a esperar a Julia. Diesel vino trotando a mi lado. Cogí el libro 
de la mesilla de noche, y el gato me siguió al salir de la habitación y 
caminar de nuevo hasta la escalera. 

Desde arriba me llegó la voz de Julia dándole las buenas noches 
a Justin. Momentos después empezó a bajar, así que fui a 
interceptarla en el descansillo. Julia se detuvo, con la mano en la 
baranda. 

—Debes de estar deseando irte a dormir —me dijo—. Vaya día... 

—Y que lo digas. 

Me daba la sensación de que hubieran pasado tres días, pero 
había sido aquella misma mañana cuando Godfrey Priest había 
aparecido en el archivo. 

—Solo quería despedirme y saber si puedo hacer algo más. 

Julia me puso una mano en el hombro mientras bajábamos las 
escaleras juntos. Diesel había pasado volando y desaparecido de 
vista antes de que llegáramos a la mitad. 

—Eres un buen amigo —me dijo Julia—. Y lo siento mucho si 
antes he sido grosera contigo. La verdad es que me da miedo lo que 
pueda salir de todo esto. —Me estrechó el brazo con más fuerza—. 
Debo proteger a Justin. 

—¿Cómo está? 

—Muy cansado y confundido, pobrecito. —Julia suspiró—. Igual 
que nosotros dos, supongo. Hemos hablado y le expliqué lo de la 
pluma. 

—Bien. 

Quería preguntarle si habían decidido mencionárselo a Kanesha, 
pero Julia parecía exhausta. 

Llegamos al pie de la escalera y me volví hacia ella justo cuando 


me soltó el brazo. 

—No le quitaré ojo —le aseguré—. Y aguzaré el oído también. 
Alguien tenía un motivo de peso para ir a por Godfrey y estoy 
seguro de que la verdad saldrá a la luz. Solo hay que desenterrarla. 

—TEres un buen tipo, Charlie Harris. 

Julia me sorprendió con un beso en la mejilla y noté que me 
ruborizaba un poco. 

—Enseguida vuelvo; voy a por mi bolso. 

Esperé, confiando en que el rubor hubiera desaparecido a su 
regreso. 

Cuando volvió, con el bolso bien agarrado en una mano, me 
adelanté para abrirle la puerta. Quise acompañarla por el sendero, 
pero insistió en que no hacía falta. 

—El coche está ahí mismo, no te preocupes. Me pasaré por el 
hospital para ver cómo está Ezra y luego me iré a casa. Caeré 
desplomada. 

Sonrió antes de dar media vuelta y bajar por el sendero hasta la 
calle. 

—¡Venga, buenas noches! 

Esperé a que su coche arrancara y se alejara y cerré la puerta. 

Apagué las luces de la planta baja y busqué a Diesel, pero no lo 
vi por allí. Lo encontré echado en mi cama cuando subí a mi 
habitación. 

Después de dejar de nuevo el libro en la mesilla de noche, me 
desvestí y me preparé para acostarme. Estaba cansado, pero mi 
cabeza era un torbellino donde los sucesos del día no dejaban de 
dar vueltas. 

Leí un rato, haciendo esfuerzos para concentrarme en el libro, 
hasta que lo abandoné y apagué la luz. Diesel se acurrucó junto a 
mis piernas. 

Rezando para que no me asaltaran pesadillas con cadáveres toda 
la noche, procuré conciliar el sueño. 


CAPÍTULO TRECE 


S, soñé con cadáveres, cuando me desperté a la mañana 
siguiente no recordaba nada. Emergí de un profundo sueño al notar 


que una pata jugueteaba con mi nariz y luego una cabeza me 
embestía suavemente el mentón. 

Con Diesel no necesitaba ponerme ninguna alarma en el reloj. 
Solía venir a despertarme alrededor de las seis y media de la 
mañana, y ese día no fue una excepción. 

Después de salir del cuarto de baño, con el albornoz encima del 
pijama, bajé a la cocina, donde sabía que Diesel estaría esperando. 
Le puse agua en el cuenco y comida en el plato. Empezó a 
desayunar con entusiasmo. 

No me había acordado de llenar la cafetera la noche anterior y 
programarla para tener el café a punto cuando me levantara. Y 
tampoco me sorprendía. Me sentí aturdido al rememorar los 
acontecimientos del día anterior. 

Mientras esperaba a que el café estuviera listo, fui hasta la 
puerta a recoger el periódico. De pie en el umbral, respirando el 
aire fresco de la mañana, sentí que iba despertándome poco a poco. 
Ojeé la primera página, pero no vi ninguna mención a la muerte de 
Godfrey. Al día siguiente coparía el periódico, estaba seguro, y 
probablemente el pueblo se inundaría de los medios informativos a 
escala nacional. La misteriosa muerte de un escritor popular 
atraería la atención de todo el país. 

Estaba haciendo el crucigrama y tomando café cuando se abrió 
la puerta de atrás, y levanté la vista para saludar a Azalea Berry. 
Era miércoles, uno de los tres días que trabajaba en mi casa, porque 


tenía otros clientes los martes y los jueves. 

Azalea, con su más de metro ochenta de altura, era imponente. 
Tenía un porte majestuoso y rara vez sonreía, aunque era amable, 
capaz de mostrarse cariñosa bajo su aparente reserva. Era solo tres 
o cuatro años mayor que yo, pero irradiaba el aire de una gran 
dama octogenaria. 

—Buenos días. 

—Buenos días, señor Charlie. —Cerró la puerta, antes de dejar el 
bolso y las llaves en la encimera—. Hace una mañana preciosa. 

—La verdad es que sí. 

Me pregunté si se habría enterado de la muerte de Godfrey 
Priest. Kanesha sin duda se la debió de mencionar a su madre. 

—Qué terrible lo que le ha pasado a ese pobre hombre —dijo. 

Azalea descolgó el delantal de un gancho junto a la puerta y se 
lo puso. 

—Desde luego. Me parece más una pesadilla que algo real. 

—Y que lo encontrara usted en ese estado... —añadió Azalea, 
consternada—. Es casi un milagro que no haya pasado la noche en 
vela. 

—Fue bastante truculento. 

Tomé un sorbo de café. 

—¿Cómo está Justin esta mañana? —Sacudió la cabeza—. Pobre 
chico... 

—No lo he visto esta mañana. Anoche estaba agotado. 

—Entonces va a necesitar un buen desayuno. Para reponer 
fuerzas. Usted también. 

Fue a la nevera y empezó a sacar huevos, salchichas y leche. 
Luego bajó el tarro de la harina y supe que iba a hacer tortitas. Se 
me hizo la boca agua. Azalea preparaba unas tortitas fabulosas. 

Diesel entró en la cocina y se sentó cerca de Azalea. Ella le lanzó 
una mirada penetrante y él se la sostuvo sin inmutarse. 

—No necesito tu ayuda —dijo Azalea. 

Diesel le respondió con un gorgorito y Azalea le dio la espalda, 
disponiéndose a preparar el desayuno. 

—Diesel, vamos a ver si Justin se ha levantado. —Dejé la taza de 
café a un lado y me puse de pie—. Vamos, muchacho. 

Diesel salió como un rayo. Le seguí sin prisa. 

Cuando llegué a la habitación de Justin, encontré la puerta 


abierta y a Justin sentado a su ordenador con Diesel acomodado en 
su regazo. Golpeé ligeramente la puerta y Justin me miró. 

La expresión de cansancio y miedo había desaparecido de su 
cara, y me alegró ver que parecía el mismo de siempre. 

—Buenos días. —Sonreí—. Azalea está abajo preparando tortitas 
para el desayuno. 

La cara de Justin se iluminó. 

—Tengo hambre, desde luego. —Agachó la cabeza un momento 
—. Mmm... sobre lo de ayer... 

—¿Sí? —pregunté, alentándolo a acabar la frase. 

—Gracias —dijo Justin, levantando la cabeza para mirarme—. 
Me alegro de que estuviera allí. 

—De nada. 

En ese momento aparentaba menos de dieciocho años. El día 
antes se había llevado varias impresiones profundas y solo Dios 
sabía cómo le afectaría todo eso a la larga. 

—Baja cuando estés listo. El desayuno estará pronto en la mesa. 

—De acuerdo. Enseguida voy. 

Justin frotó la cabeza de Diesel y el gato ronroneó de felicidad. 

Llegué a la cocina a tiempo para contestar al teléfono. El 
apetitoso olor que salía de los fogones me hizo rugir el estómago. 
Justin no era el único que tenía hambre. 

—¿Hola? 

—Buenos días, señor Harris. Soy Ray Appleby, de la Gaceta de 
Athena. Me gustaría hablar con usted sobre el asesinato de Godfrey 
Priest. 

Miré el reloj. Eran solo las siete y cuarto. 

—Llama muy temprano, señor Appleby. Todavía no he 
desayunado. —Mi tono era cortante, pero no me importó. 

—Disculpe si lo he despertado —dijo Appleby. No sonó a 
disculpa—, pero necesito hablar con usted cuanto antes. Según mis 
fuentes, usted encontró el cuerpo. 

—Si quiere volver a llamar a una hora más civilizada, quizá 
pueda atenderle. Hasta entonces, no tengo nada más que decir. 

Colgué el teléfono y, al volverme, encontré a Azalea mirándome 
con una expresión inquisitiva. 

—Alguien del periódico, que quiere hablar conmigo sobre lo de 
ayer. 


Me senté a la mesa. 

—Vaya grosería, llamar a una casa tan temprano. —Se volvió 
hacia los fogones—. Cada vez hay más gente maleducada. 

—Pues es solo el principio —dije. 

Cogí mi taza y, al ver que estaba vacía, fui a rellenarla. 

—Supongo que era alguien importante —comentó Azalea, dando 
la vuelta hábilmente a un par de tortitas mientras yo me servía el 
café. 

—SíÍ, y por eso seguramente se van a desplazar hasta aquí 
equipos de televisión y noticias de todo el país. —Me puse un poco 
de sacarina—. Y parece que tu hija va a estar bajo los focos, puesto 
que está a cargo de la investigación. 

Azalea chasqueó la lengua. 

—Es una gran oportunidad para ella —añadí sentándome a la 
mesa; di un sorbo al café. 

—Si esa chica quisiera salir en la televisión, debería haberse 
hecho actriz. 

Azalea me sirvió un plato con tres tortitas y tres salchichas. 

—Gracias —dije, alcanzando el sirope que había puesto en la 
mesa, junto con una servilleta y los cubiertos. 

Justin apareció unos minutos después, cuando Diesel estaba 
pidiendo otro bocado de tortita. Sonrió al ver la escena. 

—Buenos días, chico. —Azalea le regaló una de sus escasas 
sonrisas—. Ven, siéntate aquí y toma algo de desayunar. Necesitas 
fuerzas. 

—Sí, gracias, Azalea —dijo Justin, mirando las tortitas y las 
salchichas con avidez—. Estoy hambriento. 

Azalea se quedó de pie, con los brazos cruzados, mirando a 
Justin comer durante un momento. Luego revisó mi plato. 

—¿Qué tal, un poco más? 

Aparté el plato con un gemido. 

—No, gracias. Estaba delicioso, pero si como más tendré que 
salir a correr un par de horas. 

La asistenta enarcó una ceja. Sabía que yo no era ningún atleta. 

—Suba y baje las escaleras algunas veces. Con eso bastará. 

Sonó el timbre de la puerta y me levanté para ir a abrir. 

—No se mueva. —Azalea me indicó que volviera a la silla—. Yo 
me encargaré del salvaje que se presenta aquí a esta hora de la 


mañana. 

—Gracias —dije. Sabía que era mejor no discutir con ella. 

Observé a Justin llevarse la comida a la boca mientras Diesel 
aguardaba esperanzado junto a su silla. Entonces oí voces airadas 
en el pasillo. Reconocí una de ellas y suspiré. Luego las voces se 
acercaron. 

—Ya te he dicho, chica, que no vas a entrar en la cocina. Ve y 
espera en el salón. El señor Charlie irá cuando acabe de desayunar. 

—Mamá, esto es ridículo —dijo Kanesha Berry, enfadada. 

—Ve ahí, como te he dicho. No te va a pasar nada por esperar 
cinco minutos. 

—Dios mío. Esto es el colmo. 

Justin me miró, con los ojos como platos, y me esforcé por no 
echarme a reír. La agente de la ley severa y autoritaria de la noche 
anterior estaba empezando a sonar como una adolescente 
quisquillosa. 

Azalea entró en la cocina y me apresuré a tomar un poco de café 
para disimular una sonrisa. Justin bajó la cabeza y engulló otro 
bocado de tortita y salchichas. 

—Su alteza la Investigadora está esperando para hablar con 
usted, señor Charlie, cuando termine de desayunar. 

Azalea continuó tan campante, como si Justin y yo no la 
hubiéramos oído discutir con Kanesha. 

—Gracias, Azalea —dije—. No estoy presentable para recibir 
visitas, pero no creo que ella quiera esperar a que me duche y me 
vista. 

Oí que chasqueaba la lengua, y me encogí de hombros mirando 
Justin. 

—¿Vas a ir a clase esta mañana? 

Justin miró su plato por un momento. 

—Supongo que sí. ¿Cree que debería, o sería mejor que fuera al 
hospital? 

—¿Por qué no llamas a tu madre y lo comentas con ella? 
Supongo que preferirá que vayas a clase y sigas con tus actividades. 

—De acuerdo. 

Justin pareció aliviado. Lo último que necesitaba era quedarse 
dando vueltas por la casa todo el día. Yo esperaba que los medios 
de comunicación no supieran aún quién era, así que lo dejarían en 


paz. 


Pero si la gente empieza a molestarte con preguntas... —dije, 
pensándolo sobre la marcha— vuelve aquí y no te preocupes por las 
clases, ¿de acuerdo? 

—¿Se refiere a los periodistas? 

Asentí con la cabeza. Justin puso mala cara. 

—No voy a hablar con ellos. No quiero salir en las noticias. 

—Entonces no tienes por qué hablar. Recuérdalo. 

—Vale. 

Me puse de pie. 

— Ahora será mejor que vaya a hablar con la agente Berry. 

Mientras salía de la habitación, me volví y vi que Azalea le 
servía a Justin más tortitas con salchichas. Diesel seguía a su lado, 
esperanzado. «Ah, si yo tuviera un metabolismo así...», pensé con 
nostalgia. 

Me ajusté el cinturón del albornoz antes de entrar en el salón. 
Debería haberme lavado las manos; me di cuenta demasiado tarde. 
En fin. 

—Buenos días, agente. ¿Quería verme? 

Kanesha dejó de inspeccionar los libros de la estantería que 
había en la pared del fondo. El cansancio de la noche se le marcaba 
en la cara. Me pregunté si habría pegado ojo. 

—Buenos días, señor Harris. 

Kanesha frunció el ceño. ¿Todavía estaba enfadada por la 
discusión con su madre? No habría podido saberlo. Efectivamente, 
sí. 

—«¿Por qué no nos sentamos? —le ofrecí, señalando el sofá y los 
sillones. Kanesha eligió una de las butacas y yo me senté en la otra, 
preparándome para una avalancha de preguntas. 

—He venido a pedirle que no hable con ningún periodista. — 
Kanesha me fulminó con la mirada—. No quiero que la 
investigación se vea comprometida porque alguien filtre los 
detalles... 

—No tengo ninguna prisa por hablar con periodistas —dije, un 
poco dolido por su tono cortante—. Ya me ha llamado uno esta 
mañana, pero le colgué. 

—¿Y quién era? 

—Ray Appleby, del periódico local. 


Kanesha me lanzó una mirada suspicaz. 

—Ya le he dado una declaración oficial. Si vuelve a molestarle, 
hágamelo saber. Y lo mismo vale para cualquier otro reportero. 

—Gracias, lo haré. No tengo ningunas ganas de que ni yo ni 
nadie de esta casa salga en las noticias. 

Me crucé de brazos y le devolví la mirada con indiferencia. 

—Por ahora nadie sabe que Justin Wardlaw estuvo con usted 
anoche. —Kanesha cambió de postura en la silla—. Me gustaría que 
siguiera siendo así el mayor tiempo posible. Aunque al final lo 
descubrirán. 

—No se enterarán por mí —dije—. Justin quiere ir hoy a clase. 
¿Cree que es una buena idea? 

Kanesha lo sopesó un momento. 

—No veo por qué no. Tengo que volver a interrogarlo, pero 
antes debo resolver otras cosas a lo largo de la mañana. 

Se puso de pie. 

—«¿Eso es todo? —me sorprendí, encogiéndome de hombros—. 
Pensaba que querría hacerme más preguntas. 

—Sí, pero pueden esperar. Ya tendrá noticias mías. 

Me levanté para acompañarla a la puerta. 

—Sé cómo salir, gracias. 

Asentí mientras pasaba de largo hacia el pasillo. Momentos 
después oí que la puerta se abría y se cerraba. 

Volví a la cocina. Justin ya no estaba y Diesel tampoco. Azalea 
recogía la mesa, metiendo los platos en el lavavajillas. 
Probablemente no iba a preguntarme qué me había dicho Kanesha, 
así que se lo conté. 

—Si vienen a husmear por aquí, les daré un manguerazo. 

Me reí imaginando la escena. 

—Adelante, ¡no lo dudes! 

Al ir a servirme más café, me di cuenta de que Azalea me miraba 
inquieta. 

—¿Ocurre algo? —le pregunté. 

—Esa chica va a necesitar ayuda. 

Desde que la conocía, era la primera vez que Azalea parecía 
preocupada. 

—¿Kanesha? 

Azalea asintió. 


—A mí me parece muy capaz —dije—. Da la impresión de que 
sabe lo que se hace. 

—Es una chica inteligente, lo sé. Siempre ha trabajado mucho. 
También es ambiciosa. —Azalea se alisó el delantal y esperé a que 
continuara—. Pero no van a hablar con ella. Ya sabe cómo es la 
gente... 

Azalea me miró, expectante. 

—Porque es negra, quieres decir. 

¿Para qué andarse con tapujos? Sabía perfectamente a lo que se 
refería. Las viejas costumbres son difíciles de erradicar y en Athena 
a muchos les costaría acostumbrarse a la idea de una mujer joven 
negra representando a la autoridad. Y eso podría traerle problemas 
a Kanesha. 

—Ni más ni menos —dijo Azalea. Sus ojos se clavaron en los 
míos—. Por eso tiene que ayudarla. Solo que habrá de hacerlo sin 
que ella se dé cuenta... 


CAPÍTULO CATORCE 


D..... afeitado y vestido, contemplé el día que tenía por 
delante. El miércoles es el día que reservo para los recados. 


Trabajaba en la biblioteca de la universidad los lunes, martes y 
jueves, y los viernes era voluntario en la biblioteca pública. 

Justin se había ido a clase, y Azalea estaría la mayor parte del 
día trabajando y vigilando las cosas. Ya había atendido otra llamada 
del reportero local, Ray Appleby, y dudaba que volviera a llamar 
pronto. 

Antes de subir, Azalea me hizo prometer que ayudaría a Kanesha 
con la mayor discreción posible. Sabía que había algo de verdad en 
lo que decía Azalea, y no podía evitar la curiosidad por saber quién 
había matado a Godfrey y por qué. Todo el mundo en la ciudad 
estaría hablando de ello, así que no había razón para que yo no 
pudiera, también. Y dejar caer alguna que otra pregunta. 

¿Fue así como empezaron los Hardy? Me reí de mí mismo en el 
espejo. No tenía un detective famoso por padre, pero había leído 
cientos de novelas de misterio. Husmearía un poco por ahí, pero no 
pensaba investigar casas en acantilados, viejos molinos o cuevas 
secretas. 

Diesel me siguió a la habitación contigua a mi dormitorio, un 
cuarto que la tía Dottie había convertido en su salita particular, y 
después yo la había convertido en una especie de oficina, con unos 
pequeños cambios, que básicamente consistieron en instalar mi 
ordenador y la impresora. 

El gato saltó al escritorio, su lugar habitual, y observó cómo 
encendía el ordenador y me acomodaba en la silla. Mataría el 


tiempo (caramba, qué expresión desafortunada) revisando el correo 
electrónico antes de que abrieran las tiendas. 

El primer mensaje que leí fue el de mi hija Laura, que se había 
mudado a Los Ángeles hacía dos años para emprender una carrera 
como actriz. 

Al parecer, la noticia sobre Godfrey había llegado a California la 
noche anterior, porque el mensaje de Laura estaba lleno de 
preguntas. Desde luego ella no tenía ni idea de lo involucrado que 
estaba en el caso. Miré la hora de su mensaje. Lo había enviado 
alrededor de las dos de la mañana, hora del Pacífico. 

Respondí a su mensaje con cierto grado de detalle, explicando lo 
que sabía sobre la muerte de Godfrey y cómo me había visto 
envuelto en el suceso. Sabía que haría muchas preguntas, porque a 
Laura le gustaban los misterios tanto como a mí. Cuando tenía diez 
años empezó a escribir obras de teatro basadas en los libros de 
Nancy Drew, naturalmente protagonizados por ella. Si me 
descuidaba, antes de darme cuenta se subiría al primer avión y 
vendría a ayudarme. 

Entonces recordé que en ese momento estaba actuando en una 
obra de éxito, así que iba a librarme de recibir su entusiasta ayuda. 
Sonriendo, pulsé el botón de enviar. 

No había ningún mensaje de mi hijo, Sean, pero eso no era 
inusual. Mucho más taciturno que su hermana menor, Sean me 
escribía un correo electrónico a la semana, más o menos, y llamaba 
con la misma frecuencia. Siempre había estado muy unido a su 
madre, igual que lo estábamos Laura y yo, y todavía le costaba 
asimilar la muerte de Jackie. 

Terminé con el correo electrónico y apagué el ordenador. Diesel 
bostezó y estiré la mano para rascarle la cabeza. 

—¿Estás listo para salir, muchacho? Son casi las diez. 

El gato bajó al suelo de un salto y se frotó contra mis piernas. 
Conocía la palabra «salir». 

Abajo oí que Azalea pasaba la aspiradora en el salón. Le abroché 
a Diesel su arnés y enseguida nos pusimos en marcha con el coche. 
Había decidido no ir andando esta mañana, a pesar del buen 
tiempo, por si tenía que ir a algún sitio rápidamente. 

Mi primer destino era Atheneunm, la librería independiente local. 
A algunos lugareños y visitantes quizá les desconcertara el nombre, 


pero a mí me parecía que era inteligente. Ahora estaba en la plaza 
del pueblo, enfrente de la Casa Farrington, pero había iniciado su 
andadura unos veinte años atrás, en una vivienda de una calle cerca 
del centro. La actual propietaria, Jordan Thompson, la había 
heredado de su padre. Y fue un placer, cuando volví a vivir a 
Athena, encontrar que la librería estaba prosperando. 

Pasaban unos minutos de las diez cuando aparqué mi coche 
justo delante de la tienda. El cartel de neón abierto estaba 
encendido. Diesel bajó del vehículo, ansioso por entrar. Jordan 
siempre lo colmaba de atenciones y le daba una o dos golosinas 
para gatitos. O cinco. Diesel a veces hacía ver que estaba famélico 
delante de ella y yo fingía que no me daba cuenta. 

Me detuve frente al escaparate. Tenían expuesta una gran pila 
de la última novela de Godfrey, un libro de tapa dura con una 
cubierta llamativa. Probablemente se venderían aún más ejemplares 
ahora que había muerto. 

Con ese pensamiento morboso, entré en la librería, Diesel se 
adelantó a mí. La campanilla que colgaba del pomo de la puerta 
tintineó y, como de costumbre, Diesel se puso a darle zarpazos 
hasta que lo aparté. 

—Buenos días. 

Saludé en voz alta, porque no vi a nadie del personal. 

La cabeza de uno de los ayudantes de Jordan asomó por detrás 
del mostrador. 

— Avíseme si necesita ayuda. 

La cabeza desapareció. 

—Gracias. 

La cabeza pertenecía al hermano menor de Jordan, Jack, que 
tenía más o menos la misma edad que Justin. Siempre tenía prisa, al 
parecer, y no me ofendí por su brusquedad. 

El Atheneum era un local de cerca de cuatrocientos metros 
cuadrados, con miles y miles de libros colocados en sus estantes. 
Podía pasarme fácilmente dos horas aquí... y a menudo lo hacía, tal 
era la riqueza de la palabra impresa disponible. Me dirigí a la 
sección de misterio, por donde suelo empezar. Había estado allí el 
sábado anterior, así que seguramente no habría nada nuevo. Sin 
embargo, nunca estaba de más mirar. 

Estaba comprobando la sección de la «H» para encontrar a tres 


de mis autores favoritos (Haines, Harris y Hart) cuando oí una voz 
detrás de mí. 

—Buenos días, Diesel. Pero qué guapo eres. 

Diesel tiró de la correa y lo solté mientras me giraba para 
saludar a Jordan. 

—Buenos días, Charlie —dijo ella, agachándose para saludar 
cariñosamente a mi gato. 

Jordan llevaba su larga melena pelirroja recogida en una coleta 
y aparentaba menos de los treinta y un años que tenía. Alta y 
esbelta, con una piel impecable y unos llamativos ojos verdes, era 
una mujer despampanante. 

—Buenos días —le dije—. ¿Cómo estás? 

—Bien, bien —dijo poniéndose de pie—. ¿Diesel puede tomar un 
par de golosinas? 

—Claro —dije—. Lo tienes muy mimado, ¿sabes? 

Jordan se rio. 

—Es un tipo grande. Necesita mantener su fuerza. 

Le pasé la correa y Diesel siguió felizmente a Jordan. Esperaba 
que para cuando Jordan trajera a Diesel de vuelta pudiera encontrar 
una forma de sacar el tema. Miré los estantes de libros como si allí 
pudiera encontrar la inspiración. 

Oí la campanilla de la puerta y una voz que decía: 

—Buenos días a todos. He traído dónuts. 

Al reconocer la voz de Patty Simpson, sonreí. Con Patty presente 
no debería ser muy difícil conseguir que la conversación acabara 
girando en torno a la muerte del famoso escritor local. 

Abandoné la sección de misterios para dirigirme al mostrador. 
De espaldas a mí, Patty estaba dejando una caja de dónuts junto con 
un bolso y una bolsa de libros. Jack Thompson había desaparecido 
de detrás del mostrador. 

—He acabado la nueva novela negra que me pasaste en aquella 
edición promocional —dijo Patty sin girar la cabeza—. Me pareció 
mala, así que no creo que debas pedir más de un ejemplar. 

Entonces se giró y me vio. 

—Huy, lo siento, pensé que era Jordan. ¿Cómo está, señor 
Harris? ¿Quiere un dónut? 

Me hubiera encantado aceptar, pero después del desayuno que 
me había tomado, sabía que no debía. 


—No, gracias —dije, sorprendido cuando las palabras salieron 
de mi boca. 

—¡Hay muchos! —insistió Patty. 

—No, en serio, no me apetecen. Gracias de todos modos. 

—Ahora mismo vuelvo. 

Patty agarró su bolso y salió apresurada en dirección a la 
trastienda. 

Mientras esperaba, les di la espalda a los dónuts para no caer en 
la tentación. En su lugar, me centré en un expositor cercano de 
libros de recetas saludables. Debía comprarme uno, pero sabía que 
nunca lo pondría en práctica. 

Cuando Patty regresó, miró la caja de dónuts. Tomó uno y se 
metió la mitad en la boca. A juzgar por lo rolliza que estaba, no le 
interesaban los libros de cocina mucho más que a mí. 

—-¿Se ha enterado de la noticia? 

Engulló el resto del dónut mientras esperaba mi respuesta. No 
tenía sentido andarse con evasivas. Tarde o temprano todo el 
mundo sabría que yo había descubierto el cadáver. 

—Sí, desde luego. Pobre Godfrey. 

Patty terminó de tragar. Su expresión se volvió agria, y no creí 
que fuera por el dónut. 

—Era un completo imbécil, ya se lo digo yo. 

Patty alcanzó un segundo dónut, pero acabó retirando la mano. 

—Estudiamos juntos —dije—. No siempre se portaba bien con 
los demás. ¿Lo conocías? 

—Solo a través de la librería. Y por cosas que mi tía Melba me 
ha contado de él. —Me lanzó una mirada picara—. Sé que usted 
conoce a mi tía Melba. ¿No cree que esté estupenda para la edad 
que tiene? 

Contuve la risa. Patty era de todo menos sutil. 

—Estupendísima. 

Ella esbozó una amplia sonrisa, y supe que en cuanto se 
marchara llamaría a Melba por teléfono para retransmitirle mi 
comentario. 

—Entonces Godfrey venía aquí a firmar sus libros, supongo... 

Si no orientaba de nuevo la conversación hacia él, ¿quién sabía 
lo que Patty era capaz de decir sobre Melba a continuación con tal 
de hacerme reaccionar? 


—No tan a menudo como debía. —Patty frunció el ceño—. 
Hubiera sido de esperar que el señor Autor Todopoderoso 
Superventas se dignara a echar una mano a la librería de su pueblo 
natal, pero no lo hacía. ¡Era demasiado importante! 

—¿Quieres decir que no quería venir a firmar libros? 

Si eso era verdad, me parecía un gesto bastante feo por parte de 
Godfrey. 

—Bueno, sí que firmó un par de veces —dijo Patty—. Pero la 
última vez que iba a venir, lo canceló en el último momento y en su 
lugar fue a esa sucursal de la gran cadena de librerías que hay en la 
carretera principal. Menudo imbécil. 

—¿De qué estáis hablando? —preguntó Jordan, que venía 
directa con Diesel hacia nosotros; cuando me devolvió la correa, 
noté que no estaba de buen humor. Diesel nos miró a ambos, 
sintiendo una tensión repentina en el aire. 

—De Godfrey Priest —dijo Patty, sin inmutarse lo más mínimo 
por la expresión censuradora de Jordan—. Y de la jugarreta que nos 
hizo la última vez que supuestamente iba a venir a firmar libros. 

—Creo que todos tenemos mejores cosas que hacer que hablar 
de ese cretino —dijo Jordan—. Has de acabar de revisar los pedidos 
de fondo editorial, ¿no? 

Dio media vuelta y se alejó con paso airado. 

Patty aguardó hasta que Jordan no pudiera oírnos y se acercó un 
poco más a mí y a Diesel. 

—Había estado enamorada de él, es por eso... 

— ¿En serio? 

Me sentí incómodo. Era la clase de información que había ido a 
buscar allí, pero de pronto me parecía un poco embarazoso. 

A Patty no le incomodaba. 

—Uy, sí. Jordan iba a aquellas convenciones de novela negra, en 
la época en que Priest todavía se presentaba, y creo que vivieron un 
intenso romance. Pero al final debió de dejarla. 

—Qué lástima. Pero es verdad que Godfrey tenía muy mala fama 
entre las mujeres. 

No le quitaba ojo a la trastienda. Jordan podía reaparecer en 
cualquier momento y no quería que nos  sorprendiera 
chismorreando. 

—Y fue entonces cuando dejó de venir a la librería. —Patty 


sonaba triunfal, como si acabara de resolver un rompecabezas. 

Ese era un dato interesante. «No hay furia en el infierno como la 
de una mujer despechada». Por no mencionar la pérdida de ventas 
que puede suponer para una librera la deserción de un autor de 
éxito. 

Jordan asomó la cabeza por la puerta de la trastienda. 

—Patty, ¿has empezado ya con ese pedido? 

—¡Ahora mismo me pongo! —contestó Patty alegremente. Me 
guiñó un ojo—. Si necesita ayuda con algo, avíseme. 

Volvió al mostrador a por un impreso, que blandió delante de 
mis narices. 

—Tengo que revisar toda la sección de novela romántica y 
decidir qué pedimos. Soy la experta de esa sección. 

Cuando se dio la vuelta, tropezó y se me echó encima. Diesel la 
esquivó de un salto y yo alargué una mano para que no se cayera. 

—Ay, gracias —me dijo—. ¿Qué hace esto aquí? 

Se agachó y recogió una caja de libros que había en el suelo, 
detrás del mostrador. Cuando la dejó encima, junto a los dónuts, vi 
en la etiqueta el nombre de Godfrey y el título de su nuevo libro. 

Recordé las palabras de Julia la noche antes. 

—«¿Podría echar un vistazo a uno de estos? Todavía no lo he 
leído. 

Encogiéndose de hombros, Patty sacó un ejemplar de la caja y 
me lo dio. 

—Es francamente malo. Leí cincuenta páginas y abandoné. 

Apenas la estaba escuchando mientras abría el libro. Allí, debajo 
del nombre impreso en la portadilla, estaba la firma de Godfrey. 

Y la fecha del día anterior. 


CAPÍTULO QUINCE 


-— ML. qué interesante... —dije, tendiéndole el libro a 
Patty. 


Me lo arrebató y echó un vistazo a la portadilla. 
— ¡Uf! Esto va a valer una buena pasta, créame. 

Cerró el libro y volvió a meterlo en la caja. 

—Supongo que sí. 

Me quedé contrariado al ver que no me devolvía el libro, pero 
quizá estaba tan sorprendida que ni se dio cuenta de su grosería. 

—Ahí está otra vez... —siseó Patty, aunque alcancé a oírla. 
Ninguno de los dos habíamos oído a Jordan acercarse: 

—¿Qué estáis haciendo? 

Patty miró a su jefa como una zorra sorprendida en el gallinero, 
mientras yo esbozaba una sonrisa de lo más inocente. 

—Solo miraba esta caja de libros —dije—. Estaba pensando en 
comprarme uno, porque aún no lo he leído. 

Jordan nos escrutó a Patty y a mí con recelo. 

—Esos no están en venta. 

—¿Y qué vas a hacer con ellos entonces? 

Me pareció una pregunta razonable. Seguro que podría 
venderlos mucho más caros de lo que costaban: ejemplares firmados 
por un famoso escritor de novelas de misterio el mismo día en que 
lo asesinaron. Vaya una pieza de colección. 

—Me refería a que están todos apalabrados —dijo Jordan en un 
tono más conciliador—. Son encargos especiales. 

Se volvió para coger la caja. 

—Ayer por la mañana vi a Godfrey, ¿sabes? —dije—. Me contó 


que tenía planes para el almuerzo, ¿fue entonces cuando los firmó? 

Jordan se apartó de la caja y me fulminó con la mirada. 

Patty observaba ávidamente la escena entre su jefa y yo. 

—No, no fue entonces —dijo Jordan, sonrojándose—. Ya que 
tanto te interesa, los firmó ayer por la tarde. Pasé a verlo por su 
habitación del hotel. 

—¡Anda, pues entonces quizá fuiste la última persona que lo vio 
con vida! —Patty a duras penas podía contener la emoción—. 
Apuesto a que la policía querrá hablar contigo. 

Jordan, al ir a coger la caja de nuevo, se desplomó contra el 
mostrador. Cuando se volvió, tenía la cara blanca como la cera. Por 
un momento pensé que iba a desmayarse, pero se recuperó. Acercó 
un taburete y se sentó. 

—¿Qué ha ocurrido? 

—¿No te has enterado? —Me quedé sorprendido. Probablemente 
era la única persona de Athena que no lo sabía—. Godfrey fue 
hallado muerto en la habitación de su hotel anoche. En la comisaría 
creen que se trata de una muerte sospechosa. 

—Ay, Dios mío... —repetía Jordan sin cesar. 

Patty, arrepentida de repente, parecía inquieta. 

—¿Quieres que te traiga café o alguna otra cosa? 

Jordan la ahuyentó con un gesto de la mano. 

—No, no, solo ve a hacer tu trabajo de una vez. 

El gesto enfurruñado de Patty no prometía una gran dedicación 
a la tarea, pero se alejó sin decir nada. Jordan aún parecía muy 
afectada. 

—¿Te encuentras bien? —le pregunté, preocupado. 

Diesel, sintiéndola afligida, se irguió sobre las patas traseras y le 
plantó una zarpa en el muslo. Jordan lo miró con una sonrisa 
trémula y le rascó la cabeza. 

—Si a Patty alguna vez le toca hacer penitencia por algo, será 
por esa lengua viperina que tiene. 

Jordan guardó silencio y respiró hondo. 

—Ya se me pasará, sí. Me he quedado de piedra con la noticia. 
Algo completamente inesperado. 

Siguió frotándole la cabeza a Diesel. 

—¿De verdad no sabías nada? 

¿Era una actriz consumada que solo fingía estar estupefacta? 


Jordan negó con la cabeza. 

—No, ¿cómo iba a saberlo? Nunca llego a las noticias de las 
diez, siempre me caigo de sueño. Y tampoco me llamó nadie —soltó 
un bufido—. Aunque me sorprende que Patty no lo hiciera. 

—¿Erais muy amigos Godfrey y tú? —No estaba seguro de cómo 
reaccionaría. Si no iba con tacto aquella podría ser mi última visita 
a su librería, y desde luego no era eso lo que quería—. Perdona la 
indiscreción, pero es que te veo desolada. 

—¿Más de lo que me correspondería estar por un escritor que no 
se ha dignado a pisar mi librería en cinco años? 

Jordan dejó escapar una risa triste. Diesel se sentó y la miró. 

—Visto así, supongo que sí, en cierto modo. 

Quizá debería haberme disculpado y largado de allí, pero me 
podía la curiosidad. 

—Te diré una cosa: no siento que ese desgraciado esté muerto. 
—Jordan se levantó, y Diesel se escabulló detrás de mí—. Me dejó 
en ridículo al no presentarse aquí en dos ocasiones a unos actos que 
ya se habían anunciado. Por no mencionar el dinero que perdí al 
devolver los cientos de ejemplares de sus libros. Libros que yo 
habría podido vender perfectamente si él hubiera tenido las agallas 
de dar la cara. 

—Eso estuvo fatal. No me extraña que te molestaras con él. — 
No sabía qué otra cosa decirle. La pasión que se delataba en su voz 
me impresionó. En ese momento parecía suficientemente 
encolerizada para haberlo matado. 

Pero ¿una emoción tan intensa por esas rencillas profesionales? 
¿O habría algo más personal detrás, como insinuaba Patty? No se lo 
podía preguntar directamente sin que me desterrara de la librería 
para siempre, y en ese momento no se me ocurrió una forma sutil 
de sonsacarle la información. 

—Y bien, ¿puedo ayudarte en algo? —Jordan adoptó un aire 
muy pragmático. 

—Me interesaría conseguir un ejemplar de la última novela de 
Godfrey. —Indiqué la caja de libros firmados—. Si esos no están en 
venta, me conformaré con uno sin firmar. 

Jordan echó una ojeada a la caja antes de sacar un libro. 

—Está bien. Puedes comprar uno. 

—Gracias. 


Rodeé el mostrador, con Diesel pisándome los talones. Mientras 
Jordan registraba la compra en la caja y me la ponía en una bolsa, 
saqué la tarjeta de débito. Una vez terminada la transacción, Jordan 
me devolvió la tarjeta y me entregó la bolsa. 

—Muchas gracias. 

No me sonrió como de costumbre, pero tampoco me dio a 
entender que no quería verme nunca más por allí. Fue un alivio. 

—Vamos, Diesel, tenemos que acabar con los recados. 

Esbocé una sonrisa cuando nos encaminábamos hacia la puerta, 
pero Jordan ya se había dado la vuelta. 

Una vez fuera, me detuve un instante. Diesel se sentó y me 
observó. Me quedé mirándolo, absorto en mis pensamientos. 

¿Por qué Jordan había cambiado de idea y me había dejado 
comprar uno de los ejemplares firmados? ¿Debía interpretarlo como 
una especie de soborno? Porque probablemente el libro pronto 
costaría mucho más que los 26,95 dólares más impuestos que 
acababa de pagar por él. ¿O era la manera de Jordan de decirme 
que no tenía nada que ver con la muerte de Godfrey? A menos que 
le hiciera esas preguntas a bocajarro, por el momento no sabía 
cómo contestarlas. 

Diesel me sacó de mis elucubraciones con un gemido. 

—Hora de seguir, ya lo sé. 

Dejé el libro en el coche y fui andando con Diesel hasta la 
panadería. 

Helen Louise Brady, otra de mis antiguas compañeras de clase 
en el instituto, había abierto una pastelería y cafetería unos años 
antes de que yo volviera a Athena. El negocio enseguida prosperó, 
frecuentado por muchos de los alumnos y profesores de la facultad, 
además de mucha gente del pueblo, e iba viento en popa. La 
repostería y las tartas de Helen Louise eran un pecado delicioso, y 
yo nunca me podía resistir a entrar y llevarme algo a casa. 

Otro punto a favor de la panadería era que a Helen Louise no le 
molestaba que llevara a Diesel conmigo. Las primeras veces que 
entramos, algunos de los habituales nos pusieron mala cara, pero 
Helen Louise era conocida por prohibir la entrada a los clientes que 
la molestaban. Si ella decidía que Diesel podía estar allí, nadie iba a 
discutírselo. 

Alta y delgada como un palo de escoba, y con el pelo negro 


azabache, a Helen Louise se le iluminó la cara de alegría en cuanto 
vio a Diesel. 

—Ah, mon chat tres beau. —Helen Louise mezclaba a menudo 
palabras en francés. Había vivido en París durante casi diez años, 
antes de volver a Athena y abrir la pastelería—. Espera, que voy a 
buscar algo para ti. 

A veces me maravillaba que Diesel no pesara el doble con tanta 
gente que le daba de comer. Procuraba vigilar esos caprichitos, de 
todos modos, y en casa teníamos sesiones de juego pensadas para 
que quemara aquellas calorías de más. 

Helen Louise salió del mostrador con un glaseado cremoso en la 
punta de los dedos y se agachó para que Diesel lo tomara a 
lametazos. Ronroneó, y Helen Louise volvió a sonreír. 

—Gracias —le dije, devolviéndole la sonrisa—. Sé que Diesel 
también te lo agradece. Va a tener que subir una o dos veces más 
las escaleras en casa, pero estoy seguro de que merece la pena. 

—¡Eso espero! —se rio Helen Louise. 

Volvió a un fregadero detrás del mostrador y se lavó las manos. 
Mientras se las secaba, me preguntó: 

—¿Y qué te puedo ofrecer hoy, Charlie? 

Hacía una tarta de chocolate deliciosa, y señalé una de la 
vitrina. 

—Esa tiene muy buena pinta. ¡Y yo también tendré que subir y 
bajar las escaleras unas cuantas veces! —dije, con una sonrisa 
traviesa. 

—Quel dommage. Pero cada bocado es un pedazo de paraíso en 
la lengua. 

Helen Louise envolvió hábilmente la tarta y la cobró en la caja. 

—-Oui, certainement —contesté, con mis nociones de francés, y 
Helen Louise se rio. 

—¡Vuelve pronto! —dijo—. ¡Tú también, Charlie! 

Guie a Diesel hasta la puerta, con la sonrisa en los labios. Helen 
Louise era encantadora y su personalidad era el ingrediente esencial 
de su éxito. 

Puse la tarta con cuidado en el asiento de atrás del coche, 
mientras Diesel se metía de un brinco en el de delante. Tras cumplir 
con los dos recados más importantes de la mañana, pensé que 
Diesel y yo podíamos dejarnos caer por la biblioteca municipal unos 


minutos. Estaba a pocas manzanas de allí, y nos quedaba de camino 
a casa. 

Me disponía a salir marcha atrás del aparcamiento cuando mi 
teléfono sonó. Puse punto muerto y saqué el móvil del bolsillo de la 
camisa. Al ver la pantalla, me extrañó ver un número de la 
universidad que no reconocía. 

—Charlie Harris, ¿dígame? 

—Hola, Charlie, soy Rick, ¿qué tal estás? 

Rick Tackett era el encargado de logística de la biblioteca de la 
universidad. 

—Todo bien, ¿qué tal tú? 

—Bastante liado —dijo Rick—. Tengo una entrega grande para 
ti y me preguntaba si quieres que te la suba al despacho o prefieres 
que la deje en otro sitio. 

—¿Cómo de grande? —pregunté, desconcertado. No esperaba 
ningún envío. 

—Cincuenta y cuatro cajas, nada menos —dijo Rick—. Bastante 
pesadas. Puede que sean los papeles personales de un autor o algo 
así. 

¿Papeles personales? 

Por un instante no pude recordar ningún acuerdo reciente para 
acoger esa clase de material en el archivo. Entonces caí. 

¿Podría tratarse de los manuscritos de Godfrey Priest? 


CAPÍTULO DIECISÉIS 


—¿ D. quién si no iban a ser los papeles? Godfrey me había 
hablado de unas cincuenta o sesenta cajas, entre papeles y libros, 


para donar al archivo de la universidad. 

Pero ¿cuándo las había enviado? 

—Charlie, ¿sigues ahí? 

La voz de Rick me devolvió a la conversación. 

—Sí, sí, aquí estoy. Me he quedado un poco descolocado, nada 
más. 

Rick soltó una risita. 

—Sí, es un envío enorme. Y pesa lo suyo, además. 
Probablemente el transporte costó un par de miles de dólares. 

—Si son de quien creo que son, el dinero es lo de menos. Seguro 
que eran los papeles de Godfrey. Debió de llamar para que los 
enviaran justo después de nuestra conversación del día anterior. 

—Qué suerte tienen algunos. —Rick volvió a reírse—. De todos 
modos, tienes aquí las cajas, en el muelle de carga. Ah, y también 
hay una carta. 

Hubo unos instantes de silencio. 

—El remitente es Godfrey Priest. —Rick recuperó el habla, con 
un tono sombrío—. He oído que murió anoche. 

—SÍ, así es. 

¿Qué debía hacer con las cajas del difunto escritor? La comisaría 
sin duda querría confiscarlas si se enteraba de su existencia, aunque 
no alcanzaba a imaginar qué utilidad podían tener para la 
investigación de Kanesha Berry. Técnicamente, ahora eran 
propiedad de la Universidad de Athena. A pesar de que dudaba que 


Godfrey hubiera firmado todavía ningún documento oficial, tal vez 
en la carta declaraba sus intenciones en ese sentido. 

—Será mejor que vaya para allá. Nos vemos en el muelle de 
carga en unos minutos. 

—Claro —dijo Rick—. Aquí te espero. 

Terminé la llamada y volví a meter el teléfono en el bolsillo. 
Diesel me embistió el codo con la cabeza. 

—No, no me he olvidado de ti —le dije—. Pero tenemos que dar 
un rodeo. Siéntate. 

Diesel se sentó en el asiento del copiloto. Tenía ganas de 
comprarle uno de esos capazos de coche para mascotas, pero como 
suelo conducir dentro de la ciudad y tampoco corro mucho, seguía 
posponiéndolo. 

Cinco minutos más tarde aparcaba en la zona de carga de la 
Biblioteca Hawksworth. Construida en la década de 1920 y 
ampliada varias veces en las ocho décadas siguientes, llevaba el 
nombre de un célebre presidente de la universidad que había 
servido en el Ejército justo después de la guerra de Secesión. El 
conjunto ocupaba la mitad de la manzana de la calle al norte de la 
mansión colonial que albergaba el archivo y algunas oficinas 
administrativas. 

Rick Tackett, un tipo jovial y fornido que tendría unos diez años 
más que yo, estaba en el muelle de carga junto a un palé de cajas. 

Bajé un poco las ventanillas delanteras antes de cerrar el coche. 

—Quédate en el coche, muchacho. No tardaré. 

Diesel bostezó y se acurrucó en el asiento. A veces, como ahora, 
era de lo más obediente. Otras veces era terco como una mula. 
Nunca sabía cómo reaccionaría a una orden. O a una sugerencia, 
desde el punto de vista de un felino. 

Me subí al muelle de carga y le estreché la mano a Rick. 

—Buenos días, Charlie —dijo. Señaló con la cabeza la pila 
ordenada de cajas envueltas en una película de plástico 
transparente—. Aquí está la carta. 

La sacó del bolsillo trasero. Era un sobre de buen gramaje que 
parecía proclamar a gritos su «lujo», igual que la dirección del 
membrete donde se leía el nombre de Godfrey Priest en relieve 
dorado, o más exactamente, de Godfrey Priest, S. A. Supongo que 
ser un autor de tanto éxito era un poco como dirigir una empresa. 


—Gracias. Voy a abrirla para echar un vistazo ahora mismo, si 
no te importa. 

—Por supuesto que no —dijo Rick—. Toma. 

Me dio una navaja. Abrí el sobre y le devolví la navaja a Rick 
antes de sacar los dos gruesos folios que había dentro. 

El primero, con fecha del miércoles de la semana anterior, era 
una carta de una tal Gail Enderby, aparentemente la secretaria 
personal de Godfrey. La señorita Enderby explicaba que había 
preparado las cajas para el envío siguiendo las instrucciones de su 
jefe. Cada caja, dijo, contenía un inventarío de su contenido, y la 
caja número uno —comprobé que las cajas del palé estaban 
numeradas— contenía el inventario completo. 

Con la cantidad de tiempo que le habría llevado organizar todo 
el material, era evidente que Godfrey llevaba meses planeando 
aquella donación. 

El segundo folio era una carta del propio Godfrey, fechada el día 
anterior a la nota de su secretaria. Declaraba formalmente la 
donación de sus papeles y manuscritos al archivo de la Universidad 
de Athena. No mencionaba nada de una aportación económica para 
cubrir los costes del trámite y el almacenamiento de la colección, 
pero su carta por lo menos demostraba claramente que la 
universidad adquiría los derechos de propiedad. 

—¿Buenas noticias? —me preguntó Rick cuando levanté la vista. 

—Sí. Creo que ahora puedo responder a tu pregunta sobre qué 
hacer con estas cajas. 

—Genial. ¿Dónde las quieres? ¿En tu edificio? 

Miré el palé, intentando calcular de cuánto espacio disponía en 
uno de los almacenes asignados al archivo. 

—¿Podrías pedir que lleven a mi despacho las cajas numeradas 
del uno al diez? Creo que el resto cabrá en el almacén del archivo. 

—No hay problema. —Rick miró su reloj —. Mis chicos pronto 
van a ir a almorzar. ¿Qué tal si te las suben a las dos? ¿Te va bien? 

Estaba deseando abrir la primera caja y echar un vistazo al 
inventario general de la señorita Enderby, pero eso podía esperar. 

—Me va perfecto —dije—. Gracias. 

Rick sonrió, y al bajar del muelle de carga me reuní con Diesel 
en el coche. 

Me quedé sentado un momento, contemplando las cajas por 


encima de nosotros. Qué extraño era todo. Y, a la vez, qué típico de 
Godfrey: con su incontenible ego, estaba tan seguro de que la 
universidad querría sus papeles que los tenía ya embalados y a 
punto para despacharlos. ¿Qué habría hecho ayer, me pregunté, si 
alguien le hubiera dicho que la universidad no estaba interesada? 

Seguro que les habría encontrado un hogar en algún otro sitio, 
pero la verdad era que la Universidad de Athena, igual que la 
mayoría de los centros privados en estos tiempos, no podía 
permitirse rechazar la donación de un antiguo alumno del calado de 
Godfrey. Athena aceptaría cualquier cosa con la esperanza de 
recibir más dinero. 

Diesel se frotó contra mi brazo y gimió, interrumpiendo mis 
pensamientos. 

—Vamos a casa a almorzar —dije, rascándole la cabeza—. Ya 
volveremos esta tarde a echar una ojeada a esas cajas. 

Llegamos en coche y, en cuanto entramos en la cocina y le quité 
el arnés, Diesel fue derecho a la caja de arena del lavadero. Abrí el 
frigorífico, pensando en picar algo. Después del generoso desayuno 
que había tomado, no quería un gran almuerzo. 

Azalea se había anticipado, porque en el estante de arriba 
descubrí un cuenco de ensalada con mezcla de hojas verdes, huevo 
picado y queso. Añadiéndole un poco del aderezo casero de Azalea, 
sería perfecto. 

Aliñé la ensalada, me serví un vaso de té frío de la jarra de la 
encimera y me lo llevé todo a la mesa. Diesel regresó y se acomodó 
en el suelo, junto a mi silla. La casa estaba en silencio y supuse que 
Azalea había ido a hacer la compra, una de las tareas de las que 
solía encargarse los miércoles. 

Un cuarto de hora más tarde, cuando terminé de comer, dejé los 
platos sucios en el fregadero. Arriba, me lavé los dientes mientras 
Diesel se tumbaba en la cama, recién hecha y con sábanas limpias. 
Cuando me mudé, al principio me hacía la cama también los días 
que Azalea venía a casa, porque me daba un poco de apuro. No 
tardó nada en advertirme que, si quería que yo hiciera su trabajo, 
me lo haría saber. A partir de entonces dejé que se encargara ella. 
De todos modos, se le daba mucho mejor que a mí. 

Miré el reloj: faltaban unos minutos para las doce y media. No 
valía la pena volver corriendo al archivo, porque no entregarían las 


cajas hasta una hora más tarde, por lo menos. Al ver el último libro 
de Godfrey en la mesita de noche, decidí que podía leer un poco 
para pasar el rato. 

Cogí las gafas de leer y el libro y me arrellané en un cómodo 
sillón cerca de la ventana. Diesel parecía dormir profundamente, y 
se lo agradecí. A veces insistía en sentarse en mi regazo mientras 
leía y, con lo que pesaba, al final me resultaba incómodo. 

El libro de Godfrey se titulaba La luna del cazador. Preferí no leer 
la contraportada, porque a veces revelaba demasiado la trama. Pasé 
las páginas de cortesía y empecé a leer los agradecimientos. 
Siempre me parecían interesantes. De vez en cuando un autor se 
deshacía en halagos con todo el mundo. Otros dedicaban palabras 
conmovedoras a sus seres queridos. A veces eran simplemente 
comentarios divertidos. 

Godfrey, en cambio, era pomposo. Daba las gracias a sus 
diversos agentes —en Nueva York, Hollywood y Londres— junto 
con los miembros de su equipo en California, incluyendo a Gail 
Enderby, por garantizar que su vida marchara sobre ruedas. 
Mencionaba a un par de expertos a los que había consultado 
aspectos técnicos de la novela, y eso era todo. 

Desde la última vez que leí uno de sus libros habían pasado seis 
o siete años y, mientras leía la primera página, recordé por qué lo 
dejé. La violencia gráfica de los párrafos iniciales era de una 
intensidad estremecedora, pero en cierto modo absorbente. 

No me gustó el hecho de que me absorbiera y me empujara a 
seguir leyendo, pero lo pasé por alto y seguí pasando las páginas. 
Godfrey sabía dar ritmo a una historia. 

Cien páginas más tarde me acordé de mirar el reloj. Eran casi las 
dos menos cuarto. Cuando llegara al archivo, las cajas de libros y 
papeles de Godfrey ya debían de estar esperándome. Puse el punto 
en el libro y, un poco a regañadientes, lo dejé a un lado. La luna del 
cazador era la historia de un asesino en serie que atraía a mujeres 
jóvenes a su cabaña, aislada en las montañas del este de Tennessee, 
y la hermana de una de sus víctimas, decidida a seguirle la pista y 
matarlo. 

Me hubiera quedado un par de horas más en el sillón hasta 
terminar el libro, pero me podía la curiosidad por las cajas de 
Godfrey. Me levanté y, desperezándome, me acerqué a la cama. 


—Anda, muchacho, vamos. 

Diesel bostezó y se puso boca arriba. Me agaché para frotarle la 
tripa y ronroneó de satisfacción, agradecido. 

—No voy a quedarme dos horas aquí contemplándote —le 
advertí antes de retirar la mano—. Vamos. 

Minutos antes de que dieran las dos, abrí la puerta del almacén 
del archivo. Los ayudantes de Rick habían traído las cajas y 
quedaba poco espacio libre en la sala. Hice un recuento rápido 
mientras Diesel olfateaba alrededor. Había cuarenta y cuatro cajas, 
todas numeradas. Las demás, de la uno a la diez, debían de estar en 
mi despacho. 

Aparté a Diesel de sus indagaciones y seguí el pasillo hacia el 
despacho. Dentro, con las luces encendidas, solté la correa. Diesel 
empezó a inspeccionar las cajas, colocadas en tres pilas delante de 
mi escritorio, y subió de un salto a la primera pila de tres cajas. Ahí 
me di cuenta de que había once cajas, no diez. Las otras dos pilas 
tenían cuatro cajas cada una. 

Y entonces me fijé en que diez de las cajas estaban numeradas 
del uno al diez, pero la undécima no tenía número. 

Vaya, qué interesante. Sin duda era parte del envío, porque 
aquella mañana Rick no había mencionado ninguna otra entrega 
para el archivo. 

Justo cuando me acerqué para sacar la misteriosa caja de la base 
de la pila del medio, sonó mi teléfono móvil. Al sacarlo del bolsillo 
vi que llamaban de la comisaría, así que contesté. 

—Buenas tardes, señor Harris. —La voz de Kanesha Berry era 
fría y profesional—. Me gustaría hablar con usted ahora mismo, 
¿puede pasar a verme, por favor? 

Maldita sea. Con las ganas que tenía de indagar en aquellas 
cajas, empezando por aquella que venía curiosamente sin 
numerar... Sin embargo, pensé que llevarle la contraria a la agente 
no sería una buena jugada. Más valía zanjar aquel asunto de una 
vez. 

—De acuerdo, estaré allí en unos minutos. 

Colgué, me guardé el teléfono en el bolsillo y bajé a Diesel de la 
pila de cajas. 

—Venga, chico. Vamos a la cárcel. 


CAPÍTULO DIECISIETE 


A e cerca de la entrada de la comisaría de Athena. Si 
alguna vez había estado allí dentro, no lo recordaba. El edificio 


databa de antes de la Segunda Guerra Mundial, pero detrás había 
una cárcel moderna, construida hacía unos cinco años. 

—Va a ser una nueva experiencia para los dos —le dije a Diesel 
al llegar a la puerta. 

El hocico de Diesel aleteó con expectación. Siempre sentía 
curiosidad por los lugares desconocidos. 

En el interior, el aire frío y la iluminación de los fluorescentes 
me recordaron a un hospital. Diesel tiraba de la correa varios pasos 
por delante de mí. Había visto a un hombre uniformado tras el 
mostrador de recepción y quería ir a saludarlo. 

—Buenas tardes —dije al acercarme—. Soy Charles Harris. 
Vengo a ver a la agente Berry. Me está esperando. 

El guardia del mostrador se había quedado mirando a Diesel con 
tal fijación que ni siquiera había reparado en mí. Carraspeé un par 
de veces y finalmente me miró. 

—Perdone, señor, ¿decía? —Antes de que pudiera responder, 
añadió—: ¿Qué clase de gato es? 

—Es un Maine Coon. Son bastantes imponentes. 

Su reacción al ver a Diesel me hizo sonreír. Repetí mi nombre y 
el motivo de mi visita. 

—Claro —dijo el agente—. Tiene a alguien en el despacho ahora 
mismo. ¿Por qué no se sientan allí un momento? En cuanto termine, 
les acompañaré a verla. 

—De acuerdo —dije, desconcertado. 


Llevé a Diesel hacia las sillas que me indicaba el agente y me 
senté. Diesel se subió a la silla de al lado y miró alrededor. 

Si Kanesha quería verme enseguida, ¿por qué me hacían 
esperar? 

¿Sería una pequeña demostración de poder por su parte? ¿O 
había aparecido alguien para hablar con ella antes de que yo 
llegara? 

Cada tanto, consultaba el reloj. Pasaron cinco minutos. Luego 
diez. Quince. 

Finalmente, veintiún minutos después de sentarme, al levantar 
la mirada vi a Julia Wardlaw saliendo por la puerta detrás de la 
zona de recepción. 

El agente la dejó pasar por la puerta de seguridad y ella vino 
directamente hacia mí. Me levanté para saludarla. 

—Hola, Charlie. 

Sus ojeras delataban que apenas había dormido desde la noche 
anterior. Se agachó a acariciar la cabeza de Diesel. 

—¿Estás bien? Pareces agotada. 

No era un comentario muy galante, pero era la verdad. 

—Sí, sí —dijo Julia—. Me pasé casi toda la noche en vela en el 
hospital, con Ezra. Ayer lo trasladaron a una habitación y ahora 
mismo no anda muy bien. 

—Lo siento mucho. 

Las palabras servían de tan poco... 

—Gracias —dijo, Julia con una débil sonrisa—. Me voy a casa 
un rato, intentaré dormir un poco. 

—Buena idea —dije—. ¿Kanesha te ha pedido que vinieras? A 
mí me ha llamado. 

Julia asintió. 

—Quería hacerme más preguntas. Y le he contado que ayer fui 
al hotel a ver a Godfrey. No se ha puesto muy contenta, pero en 
fin... 

—¿Le has dicho que viste allí a Jordan Thompson? 

—SÍ. 

—Perdona. No quiero entretenerte —dije—. Necesitas descansar. 

Julia me besó en la mejilla y me miró de nuevo con aquella 
sonrisa cansada. 

—Hablamos más tarde. Quiero pasar a ver a Justin. 


—Por supuesto. Cuando quieras. 

Cuando se dio la vuelta para irse, el agente de guardia me llamó. 
Me acerqué al escritorio, con Diesel a la zaga. 

—Venga por aquí. Le mostraré el camino. —El agente nos dejó 
pasar por la puerta de seguridad antes de escoltamos parte del 
camino por un pasillo—. La agente Berry está en la última sala a 
mano izquierda, señor. 

Le di las gracias, y Diesel y yo nos dirigimos hacia allí. 

Me detuve en la puerta, que estaba abierta, y llamé. Kanesha 
Berry levantó la vista del ordenador y frunció el ceño cuando vio a 
Diesel conmigo. Se puso de pie. 

—Pase, señor Harris. Siéntese, por favor. 

Me indicó una silla delante de su escritorio. La oficina, de unos 
nueve metros cuadrados, tenía dos escritorios, estanterías, unas 
cuantas sillas y pilas de papel. El escritorio de Kanesha se veía 
ordenado, en contraste con los montones de papeles esparcidos al 
tuntún encima del escritorio de su compañero. 

Acerqué una silla para Diesel y ambos nos sentamos. En el 
trayecto desde la biblioteca me pregunté por qué Kanesha había 
esperado tanto para interrogarme cuando varias veces se le había 
presentado la ocasión de hacerlo. Esa mañana mismo, cuando su 
madre la había interceptado, sin duda no había venido a mi casa 
simplemente para pedirme que no hablara con los periodistas. 

—Usted dirá, agente —pregunté, retorciéndome un poco en la 
dura silla, tal vez elegida adrede por su incomodidad. 

A mi lado, Diesel se sentó y observó a Kanesha, su cabeza casi a 
la altura de la mía. Kanesha por un momento pareció no poder 
apartar los ojos del gato. Luego sacudió la cabeza y centró toda su 
atención en mí. 

—Cuando le interrogamos en el hotel, ¿por qué no nos dijo que 
Justin Wardlaw estaba con usted? 

Debía elegir mis palabras con cuidado, porque no quería dar la 
impresión de que sospechaba que Justin había matado a Godfrey. 

—Justin lo pasó bastante mal ayer. No sé cuánto le contó a usted 
sobre los sucesos del día, pero me preocupaba. Pensé que necesitaba 
un poco de tiempo para reponerse antes de hablar con nadie. 

—Qué considerado por su parte. —Las mandíbulas de Kanesha 
se tensaron por un momento—. Obstruyó una investigación 


criminal, ¿es usted consciente? 

Decididamente, estaba enfadada. 

—Sí, supongo... —farfullé—. Pero hice lo que hice por el chico. 
Si tiene que acusarme de algo, adelante. 

—Créame, estoy muy tentada. —Hizo una pausa—. No me 
parece bien lo que ha hecho, pero tendré que conformarme. Usted, 
Justin y la señora Wardlaw dispusieron de tiempo suficiente para 
confabularse con sus historias hasta que llegamos Bates y yo a su 
casa anoche. Eso tampoco me parece bien, pero si descubro que uno 
de ustedes me mintió sobre cualquier cosa, lo que sea, haré que les 
caiga una buena. 

—Entendido. 

Como ya estaba enfadada, aproveché para preguntarle algo a lo 
que llevaba dando vueltas desde la noche anterior. 

—¿Por qué no hablamos de todo esto anoche? 

—Porque preferí no hacerlo. 

«En otras palabras, metiste la pata y no quieres admitirlo», 
pensé. Los asesinatos eran sucesos muy raros en Athena y 
probablemente HKanesha tenía poca experiencia investigando 
homicidios. El último asesinato, que yo supiera, se produjo siete u 
ocho años antes, cuando un marido ultrajado mató al hombre que 
se acostaba con su mujer. Como varios testigos presenciaron el 
crimen, no hubo mucho que investigar. 

Kanesha tomó un bolígrafo y garabateó algo en su cuaderno. 

—Cuénteme paso a paso su día de ayer, empezando por la 
llegada de Godfrey Priest a su oficina. 

Conteniendo un suspiro, accedí. Diesel se acurrucó y se durmió, 
y yo hablé durante una media hora. 

Kanesha me interrumpió solo un par de veces antes de que 
llegara al momento en que decidí ir al hotel a ver cómo estaban 
Godfrey y Justin. 

—¿Por qué estaba tan preocupado por un hombre a quien 
apenas conocía ya? Un hombre al que dijo que en el fondo no 
apreciaba. Y a quien, según su declaración, no había visto en casi 
treinta años. No sé si acabo de entenderlo. 

Sopesé la pregunta un momento. 

—Supongo que en realidad estaba más preocupado por Justin y 
por el hecho de que siguiera desaparecido. Ayer se encontraba 


sometido a una gran tensión emocional, incluso antes de encontrar 
a Godfrey muerto. Por otro lado, Godfrey nunca perdía una 
oportunidad para ser el centro de atención, y me pareció extraño. 

—¿Por qué se interesa tanto por Justin? No es hijo suyo. 

Kanesha se recostó atrás en la silla y me analizó con una mirada 
fría, como si estudiara un curioso espécimen. 

—No, no lo es. Pero está a mi cargo, en cierto modo. Se aloja en 
mi casa y naturalmente me intereso por el bienestar de alguien que 
vive bajo mi techo. Además, es el hijo de una vieja amiga. 

—Ajá —se limitó a decir. 

Decidí aventurarme a lanzarle una pregunta de mi propia 
cosecha. 

—¿Se ha dado cuenta del poco aprecio que despertaba Godfrey 
entre la gente que lo conocía? 

Una leve sonrisa se dibujó en los labios de la investigadora. 

—Me he dado cuenta, sí. 

—Entonces sabrá que probablemente hay personas con motivos 
mucho más fuertes para matarlo que Julia o Justin. O que yo. 

Consciente de lo que me había pedido Azalea esa mañana, decidí 
que era el momento de compartir el rumor que me había llegado. 
No me gustaba implicar a alguien que posiblemente sería inocente 
del asesinato de Godfrey, pero si quería ayudar a Justin no me 
quedaba más remedio. 

—¿Como por ejemplo...? 

Dejó el bolígrafo en el escritorio y se recostó en su silla. 

—Jordan Thompson, sin ir más lejos. Acabo de hablar con Julia 
y me ha dicho que le ha comentado que vio a Jordan en el hotel 
ayer, cuando se iba. 

—He tomado nota —dijo Kanesha—. Pero aún no tengo pruebas 
de que la señora Thompson viera ayer a la víctima. 

—Bueno, yo las tengo —dije, procurando que no sonara triunfal 
—. Un ejemplar del nuevo libro de Godfrey Priest. Firmado y con la 
fecha de ayer. 

Kanesha parpadeó. Eso le interesaba. Tomó su bolígrafo y anotó 
algo. 

—¿Cómo consiguió ese ejemplar firmado y fechado? 

Le hablé de mi visita a la librería por la mañana e incluí el 
comentario de Patty Simpson sobre la aventura de Jordan con 


Godfrey. Kanesha siguió tomando notas mientras hablaba. 

—Dado que Jordan se vio con Godfrey después de Julia, creo 
que encaja mejor como sospechosa. Y con un motivo de peso, tal 
vez. 

—Podría ser. —Kanesha dejó la pluma de nuevo—. Voy a 
comprobarlo, por supuesto, pero eso no significa que por ahora 
haya nadie libre de sospecha. 

—Por supuesto —dije, decidido a ignorar su desdén. 

—¿Algún otro rumor que quiera compartir? Porque lo veo muy 
al corriente de los últimos trapos sucios —comentó, con una ligera 
mueca. 

No me lo estaba poniendo fácil. 

Disculpándome mentalmente con mi jefe, le mencioné la intensa 
aversión de Peter Vanderkeller hacia Godfrey, y a qué se debía. Una 
vez más, tomó algunas notas, pero esa historia no pareció 
impresionarla más que la de Jordan Thompson. 

—-Creo que esto es todo, señor Harris. Si tengo más preguntas, 
me pondré en contacto de nuevo con usted. 

«Eso ha sido un poco brusco», pensé. 

—Que tenga un buen día, pues. 

Me puse de pie y Diesel saltó al suelo. Kanesha se volvió hacia 
su ordenador y empezó a teclear. 

«Azalea se horrorizaría al ver la falta de modales de su hija — 
pensé—. Al menos podría haberme dado las gracias por acudir 
inmediatamente a su llamada». 

Diesel y yo la dejamos en su despacho y nos dirigimos por el 
pasillo hasta la recepción. Nos detuvimos en el mostrador para que 
el agente nos abriera la puerta de seguridad. Me di cuenta de que 
Diesel quería explorar el escritorio y olisquear al agente, pero yo 
estaba deseando salir de allí. 

—Vamos, muchacho —dije, tirando ligeramente de la correa—. 
Es hora de volver al trabajo. 

—Adiós, gatito —dijo el guardia de turno. Diesel lo recompensó 
con unos ronroneos mientras nos dirigíamos a la puerta. 

Parpadeé un par de veces al salir, deslumbrado por el sol de la 
tarde. Seguía dolido por la actitud de Kanesha, pero quizá no 
debería haber esperado otra cosa. Al menos le había dado dos 
nuevos sospechosos potenciales a tener en cuenta. 


De vuelta al coche, me dirigí a la biblioteca de la universidad y 
aparqué en la parte posterior. Diesel y yo entramos por la puerta 
trasera, y al pasar por la sala de personal, desierta en ese momento, 
aproveché para ir a beber agua: tenía sed, y supuse que Diesel 
también. Encontré un tazón en el armario y lo llené del 
dispensador. Apuré el agua a grandes tragos, volví a llenar el tazón 
y lo puse en el suelo. Diesel empezó a beber a lengijetazos. Cuando 
acabara, lavaría el tazón en el fregadero. 

—Hola, chicos. ¿Qué hacéis aquí esta tarde? 

Levanté la vista y vi a Melba Gilley en la puerta de la sala de 
personal. Entró con una sonrisa; llevaba una taza en la mano. 

—Ha llegado algo que tengo que mirar —dije. 

Después de intercambiar más saludos con Diesel, Melba llenó su 
taza de café y tomó un sorbo. Puso cara de asco. 

—Uf, no está recién hecho que digamos, pero habrá que 
conformarse. —Tomó otro sorbo—. ¿Estás hablando de todas esas 
cajas? ¿Qué demonios son? 

—Están llenas de los papeles de Godfrey —dije—. Hizo que los 
enviaran la semana pasada. 

Sin siquiera esperar a ver si los aceptábamos. —Melba se rio y 
movió la cabeza con resignación—. Típico. Cuando te llamé anoche, 
jamás hubiera imaginado que estaba muerto. Qué extraño. 

—Desde luego. 

Diesel terminó de beber. Llevé la taza al fregadero y abrí el grifo 
del agua caliente. Levantando la voz por encima del ruido del 
chorro, continué. 

—Todo el asunto es realmente extraño. Probablemente Godfrey 
irritaba a mucha gente, pero ¿quién lo odiaba tanto como para 
matarlo? 

—Solo Dios sabe... —Melba se acercó—. Quizá una de sus 
exmujeres vino hasta aquí a escondidas y lo hizo. 

Eché un poco de jabón en la taza y la fregué con un cepillo. La 
enjuagué y la dejé boca abajo en el escurridor. Mientras me secaba 
las manos con una toalla, dije: 

—Es posible, supongo, pero ¿por qué iba a esperar hasta ahora? 
Creo que es alguien de aquí, de Athena. 

—Probablemente tengas razón. —Melba vació los restos de su 
café y puso la taza en el fregadero—. ¿Crees que encontrarás algo 


en los papeles de Godfrey? 

—Puede que sí. Estoy seguro de que serán interesantes —dije. 

—Quizá haya una pista sobre su asesinato. 

Antes de que respondiera, ambos oímos que una tabla del suelo 
crujía en el pasillo. 

Melba y yo intercambiamos una mirada. 

Aguardé a ver si entraba alguien en la sala, pero no apareció 
nadie. 

Di un paso hacia la puerta. 

—¿Quién anda ahí? 

No hubo respuesta. 


CAPÍTULO DIECIOCHO 


E, suelo volvió a crujir y oímos unos pasos que se alejaban 
rápidamente. 


Me acerqué hasta la puerta con un par de zancadas, pero 
quienquiera que estuviera espiando nuestra conversación había 
desaparecido. Recorrí el pasillo y rodeé las escaleras, pero no vi a 
nadie. Tampoco escuché nada más, aparte del rumor del tráfico de 
la calle. 

Melba y Diesel me habían seguido. 

—Qué extraño, ¿no? —Melba frunció el ceño—. Y un poco 
siniestro. 

—Muyy raro, desde luego. 

—Volveré a mi oficina y le echaré un ojo a la puerta. —Melba 
pasó de largo, con una sonrisa incómoda—. No le des la espalda a 
nadie. 

Recogí la correa de Diesel. 

—Iré con cuidado, no te preocupes. 

Esperé hasta que Melba desapareció en la oficina del director. 

—Andando, muchacho. Vamos arriba. 

Antes de abrir con llave la puerta del archivo, comprobé el 
interior del almacén. Nada parecía fuera de lugar. Cerré la puerta y 
examiné la cerradura. Era fuerte, como la de la puerta del almacén. 

Las once cajas de la oficina también parecían intactas. Diesel se 
puso a husmear y tuve que apartarlo suavemente para acceder a la 
caja sin numerar. La saqué de debajo de las otras tres, que volví a 
apilar a continuación, y luego la levanté para dejarla encima de mi 
escritorio. 


Diesel se encaramó a la pila de en medio y me observó mientras 
la abría. Después de sacar los papeles arrugados del embalaje, 
encontré varias cajas más pequeñas y estuches con antiguos 
disquetes magnéticos, e incluso un par de memorias USB. Los 
disquetes contenían sin duda los archivos informáticos de los libros 
de Godfrey, y quizá parte de su correspondencia. 

Me pregunté por qué esa caja no estaba numerada. Tal vez en un 
principio no se suponía que se incluyera con los archivos personales 
de Godfrey. 

El inventario completo de la caja número uno debería responder 
esa pregunta. Di la vuelta a mi escritorio y fui a comprobarlo. La 
caja que me interesaba estaba debajo de aquella en la que Diesel 
estaba sentado. Se apartó de mala gana con un leve gruñido. 

Recuperé la caja en cuestión y, después de ponerla en el suelo, la 
abrí con las tijeras del escritorio. Arriba de todo, bajo otra capa de 
relleno de embalaje, había una carpeta fina etiquetada como 
inventario. 

De vuelta a mi escritorio, carpeta en mano, me senté y empecé a 
hojearla mientras Diesel jugaba con el relleno en el suelo. 

Calificar de «inventario» aquellas pocas hojas era una 
exageración. Todas las cajas aparecían enumeradas, pero no había 
muchos detalles sobre el contenido. La secretaria personal de 
Godfrey se había limitado a enumerar las distintas categorías, como: 
cartas de los fans, correspondencia profesional, reseñas, premios, 
artículos académicos, contratos, ejemplares para la prensa, 
manuscritos originales, traducciones, programas de congresos y 
discursos. En ninguna parte se mencionaban las palabras «disco» o 
«disquete». 

Parecía bastante claro que la caja de material informático se 
había enviado por error. De lo contrarío, estaría numerada e 
incluida en el inventario. El número de cajas en el inventarío 
coincidía con la cantidad de las cajas numeradas recibidas. 

¿Qué debía hacer? ¿Mandársela de nuevo a la señorita Enderby, 
a California? 

Había dejado las dos cartas en mi escritorio y releí la de Gail 
Enderby. Figuraba un número de teléfono. Podría llamarla para 
preguntárselo directamente. 

Preferí sacar mi móvil a usar el teléfono de la oficina. Nunca 


había conseguido memorizar el código que autorizaba las llamadas 
de larga distancia. 

Después de que sonara cinco veces, saltó el contestador. Una voz 
alegre y joven me informó de que Gail Enderby estaba de 
vacaciones y tardaría aún un par de semanas en volver. No daba 
ninguna otra vía de contacto. Me pregunté si habría visto las 
noticias sobre la muerte de su jefe. Dejé un mensaje pidiéndole que 
me llamara. 

Bueno. El material informático quedaba bajo mi custodia por el 
momento. Volví a meterlo y a cerrar la caja con cinta de embalaje. 
En lugar de ponerla con las demás, la dejé detrás de una estantería 
cerca de mi escritorio, para tenerla a mano. Puede que el individuo 
misterioso fisgoneando detrás de las puertas me hubiera asustado, 
pero los discos podían ser valiosos. Como yo era el único que sabía 
que estaban allí, prefería actuar con discreción. 

Fui a buscar la caja número uno y la dejé encima de la mesa. 
Consultando la lista del inventario, vi que contenía cartas de los 
fans. Movido por la curiosidad, saqué una de las carpetas, fechada 
veinte años atrás, y empecé a leerla. 

Las dos o tres primeras cartas se deshacían en cumplidos y 
alabanzas con Godfrey. 

«Atrapado me mantuvo en vilo hasta las tres de la mañana», 
escribía un fan. 

Otro decía: «Tuve que levantarme a comprobar todas las 
cerraduras de casa cuando terminé El asesino de la medianoche». 

En la mayoría de las cartas que examiné había notas que 
indicaban cuándo contestaba Godfrey, aunque en la caja no había 
copias de esas respuestas a sus lectores. 

La carta más interesante de las que leí era una en la que se 
reprochaba que Godfrey hubiera abandonado los enigmas amables y 
los misterios más tradicionales que escribía al principio de su 
carrera por «una basura sanguinaria cargada de violencia gratuita». 
La nota de Godfrey en este caso fue un escueto «No responder». 

Dejé la carpeta a un lado y, antes de que me diera tiempo de 
sacar otra, sonó el teléfono de mi despacho. 

—Ah, qué bien que aún estés aquí —dijo Melba cuando contesté 
—. Peter quiere verte enseguida. Le he hablado de las cajas. 

— Ahora mismo bajo. 


Colgué con un suspiro. No estaba de humor para hablar con mi 
director, pero entonces me di cuenta de que era una buena 
oportunidad para sondearlo... 

Recogí las cartas de Gail y de Godfrey que llegaron con las cajas 
y llamé a Diesel. 

—Acompáñame, muchacho. Vamos abajo. 

Me tomé la molestia de cerrar la puerta del despacho antes de 
seguir a Diesel por las escaleras. Lo encontré en la oficina de Melba, 
encima de su escritorio. 

—No pasa nada —dijo Melba, con una mirada culpable—. Le he 
dado permiso para que suba. 

—Supongo que discutir no servirá de nada. Oye, ¿puedes 
vigilarlo mientras voy a hablar con Peter? 

—Por supuesto. —Melba le frotó la cabeza al gato—. Ve, aquí te 
esperamos. 

Llamé a la puerta de Peter y abrí. 

—Ah, Charles —dijo mientras se levantaba para recibirme—. 
Adelante. 

Tomé asiento y Peter se sentó de nuevo. 

—Melba me ha comentado que el envío con los archivos 
personales del difunto señor Priest ya está aquí. 

Peter juntó los dedos y me observó con sus grandes ojos de 
búho. 

—Sí, las cajas han llegado hoy. —Me incliné hacia delante y le 
entregué las dos cartas—. Todo está muy bien organizado, así que 
debía de llevar un tiempo planeándolo. 

Peter leyó rápidamente las cartas y las dejó encima de la mesa. 

—Sin duda. Con su ego desmedido, debía de dar por hecho que 
la universidad aceptaría sus papeles sin rechistar. 

Resopló. 

—Estoy de acuerdo —contesté—. Pero desde luego no 
sospechaba que iba a morir tan pronto y de una forma tan brutal. 

—Un vil malnacido como él no merece ninguna lástima, a pesar 
de las desagradables circunstancias de su muerte. La bazofia que 
escribió ahora se venderá aún mejor, aunque no será él quien 
coseche los beneficios. 

Peter sonrió con siniestra satisfacción. Nunca sospeché que el 
director de nuestra biblioteca tuviera una vena tan vengativa. Había 


odiado a Godfrey con toda su alma. 

—Las ventas de sus libros se dispararán, al menos durante un 
tiempo —dije. 

—Sí, seguramente. Pero me pregunto quién se beneficiará — 
recalcó de nuevo. 

Curiosamente, era la primera vez que me paraba a pensarlo: 
¿quién heredaría la fortuna de Godfrey? ¿Justin? 

—Solo cabe esperar que haya hecho una provisión adecuada en 
su testamento para que la universidad pueda alojar y procesar su 
colección de papeles. De lo contrario, tendrán que quedarse como 
están. —Peter levantó la barbilla con autoridad, mientras me 
miraba—. Confío en que estaremos de acuerdo en ese punto. 

—Plenamente —le aseguré. Bastante trabajo debía sacar 
adelante en mi media jornada laboral. Prefería catalogar libros 
raros que gestionar los papeles de Godfrey, a pesar de mi 
curiosidad. 

—Estupendo —contestó Peter con una gran sonrisa. 

—Méás allá de una posible cláusula en el testamento de Godfrey, 
¿Crees que esta carta bastaría para otorgar legalmente la propiedad 
de la colección a la universidad? 

—En principio, diría que sí —dijo Peter. Leyó de nuevo la carta 
—. Expone sus intenciones con mucha claridad, aunque por 
desgracia no mencione un legado económico que acompañe la 
donación. 

—Todo esto va a generar mucha publicidad para la universidad 
y para la localidad —dije. 

—Lamentablemente, me temo que tienes razón. —Peter frunció 
el ceño con evidente aversión—. ¿Por qué ese tipo vino hasta aquí 
para hacerse matar? Es del todo incomprensible. 

Peter se sonrojó un poco, quizá habiéndose dado cuenta de la 
necedad de ese comentario. Decidí ignorarlo. 

—Toda esta historia es grotesca —dije—. Hay muchos detalles 
que me intrigan. Por un lado, esa llamada de Godfrey anoche 
avisando de que estaba indispuesto para asistir a la cena en su 
honor. Parece una excusa un poco manida. 

Peter no respondió; se limitó a mirarme a los ojos. 

—Me pregunto si realmente fue Godfrey quien llamó. 

—¿Por qué no iba a ser él? —dijo Peter, golpeteando con los 


dedos en el escritorio. 

Me encogí de hombros. 

—Solo era una idea. Cuando Melba me llamó, dijo que Godfrey 
había llamado a la oficina del presidente para informarle. Supongo 
que un miembro de su equipo debió de avisarte a ti. 

Los dedos de Peter abandonaron su arrítmico tamborileo. 

—En realidad, eso no es del todo exacto. 

—¿Por qué no? 

—Me temo que Melba, de alguna manera, se confundió. —Peter 
hizo una pausa—. A menudo se confunde porque no presta la 
debida atención, y es algo que he hablado seriamente con ella 
varias veces. 

Esperé y, al cabo de un momento, continuó. 

—Verás, fui yo quien habló con Godfrey y quien, a petición 
suya, informó a la oficina del presidente. 


CAPÍTULO DIECINUEVE 


U. giro de los acontecimientos aún más extraño. ¿Por qué 
Godfrey iba a llamar al director de la biblioteca en lugar de a la 


oficina del presidente de la universidad? 

—Cuando hablé con él —continuó Peter—, se quejó de un virus 
estomacal bastante severo. Lamentó los inconvenientes, o quizá lo 
expresó con otras palabras, y me pidió que comunicara el 
imprevisto. Y así lo hice. 

Volvió a tamborilear con los dedos. 

—Por curiosidad... ¿recuerdas a qué hora fue? —tanteé. 

—Alrededor de las cinco y media, supongo —dijo Peter tras 
pensarlo un momento. 

—¿Ha hablado contigo alguien de la comisaría? 

—¿Para qué? —Peter palideció—. Uno no querría verse 
involucrado en algo tan sórdido como una investigación criminal. 

—No, uno no querría —repuse, con una nota de ironía en la voz 
—, pero desgraciadamente ya lo está. 

Estaba empezando a perder la paciencia. Me parecía que se 
estaba poniendo excesivamente quisquilloso. 

—Podrías haber sido la última persona que habló con Godfrey. A 
excepción del asesino, por supuesto. La agente que lleva la 
investigación necesita saberlo. 

—Comprendo. 

Peter alcanzó un vaso de agua en el aparador detrás de su 
butaca y bebió un largo trago. Dejó el vaso con una mano 
temblorosa. 

—En ese caso, el deber es el deber. 


Seguía pálido, visiblemente inquieto, pero en apariencia 
dispuesto a cumplir con esa responsabilidad. Le dicté el número de 
la comisaría y le dije que preguntara por la agente Berry. Dejó el 
bolígrafo a un lado y me aseguró que la llamaría. 

Muy bien. ¿Quieres que te deje a ti estas cartas? —dije, 
señalándolas al tiempo que me levantaba. 

—Por ahora, sí. Le pediré a Melba que te haga una copia. Cabe 
imaginar que el gabinete jurídico de la universidad querrá 
conservar los originales. 

—Por supuesto. Bueno, si hemos terminado, volveré al trabajo. 

Peter asintió y me dirigí a la puerta. 

— Ay, casi se me olvida. 

Me volví. 

—-¿Sí, Peter? 

Hizo una mueca de desagrado. 

—Me llamaron de la oficina del presidente antes de que vinieras, 
para informarme de que una ceremonia conmemorativa en honor a 
Godfrey se celebrará este sábado a las dos de la tarde en la capilla 
de la universidad. Supongo que tendré que asistir, aunque se me 
ocurren planes más agradables para un sábado —suspiró. 

—Sería lo apropiado —dije—. Yo también tendré que asistir. 

Peter no contestó. Sin duda no me había oído, porque se volvió a 
mirar por la ventana. Salí del despacho y cerré la puerta 
suavemente. Era un tipo excéntrico, desde luego. 

Diesel seguía sentado en el escritorio de Melba, observándola 
mientras trabajaba frente al ordenador. Tecleaba a toda velocidad y 
el gato parecía hipnotizado por el movimiento rápido de sus dedos. 

—Siento interrumpiros. Vamos, Diesel, volvemos arriba. 

Melba dejó de teclear y se volvió hacia mí con una sonrisa. 

—Hasta luego, chicos. 

Acarició al gato afectuosamente en la cabeza. Diesel ronroneó 
agradecido. 

—Vamos, en marcha —dije. 

Diesel saltó grácilmente al suelo. Me siguió hasta las escaleras y 
subió corriendo en cuanto puse un pie en el primer peldaño. 

Ya en la oficina, Diesel se puso a jugar con el material de 
embalaje que había por el suelo, lanzándolo de un lado a otro y 
saltando encima. Me quedé observándolo unos momentos. Todavía 


era un cachorrito, a pesar de su tamaño. 

Al instalarme en el escritorio, me di cuenta de que parpadeaba 
la luz del contestador en el teléfono. Escuché un mensaje de voz: la 
Biblioteca Hawksworth, justo allí al lado, me informaba de que un 
libro que había solicitado estaba disponible. 

Eché un vistazo al reloj: eran casi las cinco de la tarde. Hora de 
volver a casa. Al día siguiente examinaría más a fondo los papeles 
de Godfrey. Antes de marcharnos, sin embargo, volví a guardar 
todo el material en la caja abierta de mi escritorio. Diesel se quedó 
sin juguetes. 

—Mañana podrás seguir jugando. 

Se quedó sentado dándome la espalda hasta que estuve listo 
para marcharme. Le puse la correa al arnés y cerré la puerta con 
llave antes de bajar las escaleras y salir por la puerta de atrás. 
Quería recoger el libro, pero primero dejaría a Diesel en el coche. 
Hawksworth era uno de los pocos lugares donde no podía llevarlo. 
Un par de empleados se habían quejado de que les molestaba su 
presencia, porque los estudiantes siempre se amontonaban a su 
alrededor y querían acariciarlo. Hacían demasiado jaleo, según esos 
miembros del personal que protestaron. 

Por tanto, dejé a Diesel en el coche. El día estaba fresco, así que 
bajé las ventanillas para que entrara el aire, pero no tanto como 
para que un gato grande e intrépido se pudiera escabullir. 

—Vuelvo en cinco minutos —le prometí. 

Me di cuenta de que no le hacía gracia que lo dejara solo, como 
solía pasar. 

Entré en la biblioteca y fui directamente al mostrador de 
préstamos. 

Mientras esperaba a que el becario encontrara mi libro, un 
ensayo reciente sobre el ocaso de la Antigitedad y los albores de la 
Edad Media, escuché distraídamente una conversación que tenía 
lugar en el cercano mostrador de consultas. Willie Clark estaba de 
guardia y derrochaba su encanto habitual para ayudar a una joven 
estudiante. 

—No, todavía no hemos recibido ese número. ¿Es que no sabes 
leer la pantalla? ¿Ves alguna mención al volumen treinta y tres, 
número diez? 

Willie golpeaba la pantalla del ordenador mientras la estudiante, 


ruborizada, respondía con un hilo de voz. 

—Pues será mejor que vuelvas a comprobar la cita. 
Probablemente la hayas copiado mal —zanjó Willie, con un desdén 
manifiesto. 

La estudiante se alejó a toda prisa, cabizbaja. Sin duda era una 
estudiante de primero. Las veteranas aprendían a evitar el 
mostrador de consultas cuando Willie estaba de guardia. También 
podía ser brusco con los varones, pero se le crispaba especialmente 
la voz cuando hablaba con una mujer. 

No era de extrañar que nunca se hubiera casado. Tampoco era 
gay, por lo que sabía. Demasiado malhumorado, según mi 
experiencia, para que una pareja de cualquier sexo lo soportara. 

Willie me sorprendió observándolo con una mirada crítica. 
Frunció el ceño y se dio la vuelta. 

Libro en mano, salí de la biblioteca y volví al coche. Diesel pasó 
todo el trayecto hasta casa quejándose. Le rasqué la cabeza un par 
de veces en señal de disculpa por haberlo dejado solo. 

En cuanto abrí la puerta de la cocina sentí que una apetitosa 
mezcla de aromas estimulaba mis sentidos. Diesel olfateó 
ávidamente también, aunque corría el riesgo de llevarse una 
desilusión. Intentaba no darle de comer en la mesa, pero a menudo 
se sentaba cerca y me miraba insistente, como esperando que al 
final cediera. 

Miré el reloj después de quitarle a Diesel el arnés. Eran poco 
más de las cinco y Azalea se había marchado. Había una cazuela de 
judías verdes en la cocina, y en el horno aún caliente encontré un 
guiso de pollo con champiñones y arroz integral, además de una 
ensalada que vi en la nevera: como siempre, Azalea había 
preparado suficiente comida para un batallón. 

Eché una ojeada a los cuencos de Diesel y comprobé que Azalea 
ya se había encargado de llenarlos. Quizá a veces regañaba al gato, 
pero no consentía que en casa nadie pasara hambre. Diesel los 
examinó antes de pasar de largo hacia el lavadero. 

Llamaron al timbre de la puerta. Deseé que no fuera Kanesha 
Berry con más preguntas. 

Julia Wardlaw estaba en el umbral, con aspecto cansado y 
demacrado. 

—Disculpa por pasarme así, sin avisar —dijo, cuando me hice a 


un lado para que entrara—. Pero quería ver a Justin antes de irme a 
casa. 

—Aquí siempre eres bienvenida, Julia —la tranquilicé—. 
Faltaría más. 

—Gracias. 

Cerré la puerta y la miré con inquietud. 

—«¿Cómo estás? ¿Y cómo se encuentra Ezra? 

—Estoy cansada, pero Ezra se encuentra mejor, gracias a Dios. 
Pasará una noche más ingresado, y con suerte mañana volverá a 
casa. 

—Me alegro —dije—. ¿Por qué no vienes a la cocina y te sientas 
un rato? Déjame que te ponga algo de beber e iré a ver si Justin 
está arriba. Acabo de llegar a casa y aún no lo he visto. 

—Te lo agradecería —dijo Julia, mientras me seguía—. Ahora 
mismo no me siento con fuerzas de subir esas escaleras, la verdad. 

Diesel vino a saludar a nuestra invitada, y Julia lo acarició y le 
echó unos piropos mientras yo iba a servirle un vaso del té dulce 
que Azalea había preparado. 

Mientras subía las escaleras pensé, y no por primera vez, en 
poner un interfono. De todos modos, sabía que un poco de ejercicio 
siempre venía bien. 

Jadeando un poco, llamé a la puerta de Justin. 

— Adelante. 

Abrí la puerta y me asomé. Justin, sentado en su escritorio, 
trabajaba con el ordenador. Acabó de teclear antes de volverse para 
saludarme. 

—Hola, señor Charlie. 

—Hola. Tu madre está abajo. Quiere hablar contigo. 

—Gracias. Ahora mismo bajo. Tengo que darle un último 
retoque a esto —dijo, señalando el ordenador con un gesto del 
mentón—, pero serán dos minutos como mucho. 

—Bien. Se lo diré. 

Salí y cerré la puerta. Veía a Justin un poco más animado. El día 
anterior parecía deprimido, por momentos incluso catatónico en su 
falta de reacción. Supuse que descansar bien una noche le había 
sentado bien, además de tomar un poco de distancia respecto a los 
acontecimientos recientes. 

Cuando volví a la cocina, Julia había terminado el té. Le di el 


mensaje de Justin y le propuse servirle otra taza, pero no quiso. 

—Puedes esperar aquí a Justin, si te apetece —le dije—, pero 
quizá estarías más cómoda en el salón. 

—Aquí se está muy bien —dijo Julia—. Siempre que a ti no te 
importe. Es una cocina preciosa y acogedora. 

Miré alrededor con cariño. Sí, era acogedora. Cuando la tía 
Dottie vivía, solía ser el corazón de la casa, donde ella pasaba la 
mayor parte del día. Me gustaba pensar que su calidez y 
generosidad aún pervivían. 

—Sí que lo es —dije—. ¿Por qué no te quedas a cenar con Justin 
y conmigo? Azalea dejó comida de sobra para los tres y te aseguro 
que estará deliciosa. Esa mujer cocina de maravilla. 

Julia sonrió. 

—No querría abusar, después de todo lo que ya has hecho, pero 
ahora mismo no tengo el ánimo para ir a casa y cocinar para mí 
sola. Gracias. Me encantaría cenar con vosotros. 

—¡Hola, mamá! —exclamó Justin, entrando con ímpetu en la 
cocina. 

Sí, desde luego estaba mucho más animado. Se inclinó para 
darle un beso a su madre en la mejilla y no hizo el menor intento de 
apartarse cuando ella le pasó la mano por la cabeza. 

—Si me disculpáis, tengo que ir arriba unos minutos —dije—. 
Luego, si os apetece, cenamos. 

Julia sonrió con gratitud, y mientras iba hacia la escalera oí que 
le comentaba a su hijo que la había invitado. 

Me entretuve en mi habitación, con la idea de darles tiempo 
para hablar tranquilamente. Me preguntaba si Julia le contaría a su 
hijo los problemas de salud de Ezra. Sería conveniente que lo 
hiciera pronto. Postergarlo no le haría a Justin ningún favor a la 
larga. 

Diesel no apareció, y supuse que estaba con Justin. Estaba muy 
encariñado con el chico y se notaba que Justin sentía un verdadero 
apego por él. Diesel siempre parecía darse cuenta cuando alguien 
necesitaba consuelo. Si podía ayudar a Justin en los momentos 
difíciles que se avecinaban, me alegraba y agradecía que un amigo 
cuadrúpedo tan especial hubiera llegado a mi vida. 

Volví a bajar casi media hora después. Julia y Justin estaban en 
silencio cuando entré en la cocina. Parecía que el chico había 


llorado, pero ahora se lo veía tranquilo. Diesel bajó de sus rodillas 
de un salto y vino a mi encuentro. 

—Le he contado a Justin lo de su padre —dijo Julia, 
serenamente. 

Asentí con la cabeza. 

—No sabéis cuánto lo siento. 

Me agaché para frotar la cabeza del gato. 

—Gracias —dijeron madre e hijo al unísono. 

Julia se puso de pie. 

—Si me disculpáis un momento, me gustaría refrescarme un 
poco. Justin, ¿por qué no ayudas a Charlie a poner la mesa? 

—Sí, mamá —dijo Justin. Se levantó y fue hasta el armario. 
Diesel le siguió. 

Quise indicarle a Julia dónde estaba el cuarto de baño de abajo, 
pero me ignoró con una sonrisa. 

—-Conozco el camino. 

Justin sacó tres platos y los puso en la mesa. Diesel lo acompañó 
paso a paso. 

—Gracias por invitar a mi madre a cenar. 

—No hay de qué —dije—. Acaba de poner la mesa y yo traeré la 
comida. 

Justin asintió y continuó con la tarea en silencio durante un 
momento. Mientras me ponía las manoplas de cocina, habló de 
nuevo. 

—Mmm... Creo que hay algo que debo contarle. 

Estaba de pie, con los cubiertos en la mano y la cabeza 
agachada, como avergonzado. Diesel se frotó contra las piernas del 
chico, pero Justin no pareció darse cuenta. 

—¿Y bien? —pregunté mientras iba a sacar el guiso del horno. 

Pensé que le sería más fácil hablar si no lo miraba. 

—Es sobre lo que le dije ayer —dijo Justin—. Que mi padre, 
Ezra, me pegaba. 

Dejé la bandeja encima de los fogones al darme cuenta de que 
tenía que poner salvamanteles en la mesa. 

—-¿Sí? —dije, sin alterar el tono de voz. 

—Confieso que mentí... un poco. —Justin se sonrojó—. Ayer fue 
la primera vez que me pegaba así. 

—¿Por qué mentiste, entonces? 


Justin se encogió de hombros. 

—Se había puesto tan raro a raíz de toda la situación, y también 
con el hecho de que Godfrey Priest fuera mi padre. Perdió los 
estribos, quizá, y supongo que quise devolvérselo, y por eso hablé 
mal de él. 

—Se entiende —dije—. Lo que hizo ayer es inexcusable. Nunca 
debería haberte golpeado de esa manera. 

—_Lo sé. 

Justin empezó a colocar los cubiertos. 

—No te culpo por enfadarte con él, nadie podría culparte, pero 
me alegra saber que esa ha sido la única vez que ocurrió. 

—Gracias —dijo Justin con un esbozo de sonrisa—. Y en el 
hospital me prometió que no volvería a pegarme nunca más, pasara 
lo que pasara... 

Su cara se contrajo de pronto: 

—¡Y ahora va a morir! 

Diesel volvió a frotarse contra sus piernas. Julia regresó a 
tiempo para escuchar la última frase y abrazó a su hijo. Diesel se 
quedó a un lado, pero cerca, observando la escena. Justin rompió a 
llorar y Julia me miró con ojos interrogantes. 

—Justin me ha contado que mintió al decir que Ezra le pegaba 
—le expliqué en voz baja. 

—Bien —contestó Julia—. Fui yo quien le pedí que te lo dijera. 

Justin se apartó de su madre. 

—Lo siento, mamá. 

—Lo sé, cariño. —Julia le acarició la mejilla—. ¿Por qué no vas 
a lavarte la cara y a sonarte la nariz? 

Justin asintió y fue al baño del pasillo. Diesel lo acompañó. 

—Por lo general es un chico muy bueno —dijo Julia cuando 
Justin ya no podía oírnos. 

—Lo sé —dije con una sonrisa—. De lo contrario, Diesel no sería 
tan cariñoso con él. 

Julia se rio. 

—Ese gato es todo un personaje. 

Rechacé educadamente la oferta de ayuda de Julia, y para 
cuando Justin volvió a la cocina todo estaba listo. 

Nos sentamos todos, Julia a un lado y Justin frente a mí. Le pedí 
a Justin que bendijera la mesa. Inclinó la cabeza sobre el plato. 


—Bendice estos alimentos, Señor, que tan agradecidos 
recibimos, y rogamos que veles por nosotros y por nuestros seres 
queridos. Amén. 

—Amén —repetimos como un eco. 

Le tendí la mano a Julia para que me diera su plato y le serví 
guiso y judías verdes, mientras ella se llenaba el cuenco de 
ensalada. 

Durante unos minutos nos entretuvimos preparando los platos y 
los cuencos de ensalada, pasándonos la comida. Diesel se sentó a mi 
lado, observando los movimientos de mis manos con gran interés. 
Cuando vio que no le daba nada, se fue al otro lado de la mesa a 
probar suerte con Justin. 

Tácitamente, al parecer, evitamos mencionar los sucesos del día 
anterior. Julia le preguntó a Justin cómo le había ido en clase, y el 
chico expresó entusiasmo por las asignaturas de inglés e historia. En 
cambio, ciencias y matemáticas no le gustaban tanto. 

A continuación, les hablé un poco de mi trabajo catalogando 
libros raros. Julia mos escuchó con atención y de vez en cuando 
hacía una pregunta, pero la mayor parte del tiempo nos dejó a 
nosotros llevar el peso de la conversación. Hice la vista gorda con 
los bocaditos de pollo o judías verdes que Justin escamoteaba 
discretamente de su plato. 

Pasamos una hora muy agradable y me di cuenta de que echaba 
mucho de menos cenar en compañía. Deseé que Sean y Laura, mis 
hijos, no vivieran tan lejos. Y por encima de todo, hubiera querido 
que Jackie y la tía Dottie pudiesen sentarse a la mesa con nosotros 
también. 

Ni siquiera la tarta rellena de chocolate de Azalea pudo tentar a 
Julia a quedarse para el postre. Aunque tenía mejor cara que 
cuando llegó, seguía cansada y con ganas de ir a casa a descansar. 

Empecé a recoger la mesa, diciéndoles que no hacía falta que me 
ayudaran, mientras Justin acompañaba a su madre a la puerta. 
Luego se asomó un momento para darme las gracias, y Diesel lo 
siguió arriba cuando dijo que tenía que volver a estudiar. 

Acabé de ordenar la cocina sin prisa, procurando no pensar en la 
muerte de Godfrey y la enfermedad terminal de Ezra. Me sentía 
abrumado y necesitaba desconectar un poco. 

Cuando por fin terminé, apagué las luces de abajo y subí a mi 


dormitorio. 

Después de lavarme los dientes y ponerme el pijama, me metí en 
la cama. Diesel no estaba, debía de seguir con Justin. Antes o 
después aparecería para reclamar su mitad de la cama, o más, si me 
descuidaba. 

Abrí el libro de Godfrey y me puse cómodo. Leí veinte páginas y 
me cansé. La protagonista no era particularmente simpática, y 
recordé que ese era un aspecto que siempre me había molestado de 
las novelas de Godfrey: destilaban una misoginia latente que me 
incomodaba. A pesar de que Godfrey se había casado y había tenido 
tantos romances, no daba la impresión de que le gustaran mucho las 
mujeres. 

Sin ganas de apagar la luz e irme a dormir todavía, fui a buscar 
mi libro de la biblioteca. Leer un ensayo sería una buena manera de 
quitarme el mal sabor de boca, decidí. 

En algún momento debí de quedarme dormido, con el libro 
sobre el pecho, porque cuando Diesel saltó sobre la cama, me 
desperté sobresaltado. El libro resbaló y bostecé. Mientras Diesel se 
acomodaba, dejé el libro en la mesita de noche, apagué la luz y me 
dispuse a dormir. 


CAPÍTULO VEINTE 


A la mañana siguiente, mientras abría la puerta del despacho 
del archivo poco después de las ocho, pensé en Godfrey Priest. 


Apenas dos días antes había entrado aquí, fiel al Godfrey que conocí 
en mi juventud, egocéntrico y lleno de vida, y menos de doce horas 
después estaba muerto. Nunca me cayó bien, pero no merecía morir 
asesinado. 

Diesel, deseoso por husmear aquellas cajas intrigantes, olisqueó 
alrededor mientras me acomodaba en la silla y encendía el 
ordenador. 

Levanté la cabeza al oír un ruido sordo, como si algo hubiera 
caído al suelo. Diesel, encaramado en una de las columnas de cajas, 
me dijo «miau» y empezó a acicalarse. ¿Había derribado algo? 

En el suelo, delante de las cajas, encontré la carpeta donde 
estaba el inventario de los papeles de Godfrey. Al agacharme a 
recogerlo, fruncí el ceño. ¿Qué hacía allí encima? Estaba seguro de 
que lo había dejado encima del escritorio. 

Si hubiese estado en mi escritorio, Diesel no habría podido 
tirarlo al suelo delante de las cajas. Y ni siquiera un felino astuto 
como él habría podido levantarlo de la mesa y a continuación 
tirarlo al suelo. 

Cuantas más vueltas le daba, más me convencía de que la 
carpeta había quedado encima del escritorio cuando salí del 
despacho el día anterior. Eso significaba que alguien había estado 
fisgoneando allí la noche pasada o esa misma mañana. ¿Quién 
podría ser? 

Volví a la silla y examiné el inventario. Estaba intacto, no 


faltaba ninguna página. 

¿El intruso había hurgado en las cajas? Era una suposición 
desagradable. Si se hubiera llevado algo, jamás me enteraría, 
porque el inventario no estaba lo suficientemente detallado. 

Me levanté para examinar las cajas. A primera vista, estaban 
intactas. Fui por el pasillo hasta el almacén. Tampoco había indicios 
de que hubieran tocado las cajas que se habían quedado allí. 
Comprobé además las cerraduras de ambas puertas y, por lo que 
pude constatar, nadie las había forzado. 

De nuevo en mi escritorio, sopesé el problema. Si no recordaba 
mal, solo había tres juegos de llaves para el despacho y el almacén. 
Yo tenía uno, Melba tenía otro y el personal de logística tenía el 
tercero. 

No me imaginaba a Melba o a ningún empleado de logística 
entrando en el archivo a curiosear en mi ausencia. De todos modos, 
hablaría con Melba, para asegurarme de que seguía teniendo las 
llaves. 

¿Y la caja extra? 

Fue un alivio encontrarla en el mismo sitio, tal cual la había 
dejado. «Fue buena idea quitarla de en medio», pensé. Volví a mi 
escritorio. 

¿Cuánta gente estaba al corriente de que los papeles de Godfrey 
habían llegado? Rick Tackett o algún empleado suyo podrían 
haberlo mencionado charlando con alguien, pero no me parecía un 
tema de conversación especialmente apasionante. Peter lo sabía, 
naturalmente, igual que Melba. 

Entonces recordé el curioso incidente del día anterior, cuando 
Melba y yo nos dimos cuenta de que alguien nos escuchaba a 
hurtadillas... mientras hablábamos de los papeles de Godfrey. 

¿Podría tratarse de la misma persona? En tal caso, el asunto 
tomaba un sesgo distinto. Alguien estaba interesado en los papeles 
de Godfrey, pero no quería que nadie más lo supiera. ¿Por qué? 

¿Sería un fan un poco chiflado en busca de reliquias de un ídolo 
muerto? 

¿O simplemente era alguien que, de manera sigilosa y furtiva, 
había querido fisgonear un poco? 

Incluso si se trataba de alguien inofensivo, no quería que nadie 
entrara en el archivo sin vigilancia. 


—Ven, Diesel. Iremos a hablar con Melba. 

Quería preguntarle por su copia de las llaves. Cerré bien el 
despacho al salir. Hasta entonces no solía hacerlo mientras estaba 
en el edificio, pero quizá debía cambiar esa costumbre. 

Melba estaba al teléfono cuando Diesel y yo entramos en su 
oficina. Sonrío levantando un dedo, dándome a entender que iba a 
terminar enseguida. 

—Cuenta con ello, cielo —dijo Melba—. Avisaré a Peter. 

Colgó el teléfono. 

—Geneva Watterson. Otra vez enferma, la pobre. 

Geneva era una de las bibliotecarias de referencia, y al parecer 
tenía muchos achaques de salud. Yo la había cubierto un par de 
veces cuando el servicio de referencia andaba corto de personal. La 
compadecí con un «Ay», pero en ese momento tenía otras cosas en 
la cabeza. 

—Y vosotros dos, ¿qué me contáis? —preguntó Melba sonriente 
al ver que Diesel subía a su escritorio de un salto. 

Sacudí la cabeza ante la actitud descarada de mi gato, pero no 
me hizo ningún caso. Se sentó en la silla junto a la mesa de Melba. 

—Creo que alguien ha estado husmeando en el archivo sin mi 
permiso. 

—¿Cómo? —Los ojos de Melba por poco se le salieron de las 
órbitas—. ¡Qué escándalo! No lo habrán dejado todo patas arriba, 
¿verdad? 

Le expliqué mi razonamiento, y asintió. 

—Sé que te gusta el orden, y si dices que dejaste el inventario 
encima del escritorio, seguro que es porque lo dejaste ahí. 

—Gracias —contesté con una sonrisa—. Quienquiera que sea, 
entró con una llave. No hay signos de que se forzara la cerradura. 
Yo tengo mis llaves, ¿dónde está tu juego? 

— Aquí, en este cajón —respondió Melba al tiempo que lo abría 
—. Las dejo en esta bandeja... 

Me incliné para mirar y Melba resopló contrariada. 

—Esto es el colmo. Alguien ha andado en mi escritorio y se ha 
llevado las llaves. 

—¿Cierras con llave los cajones por la noche? 

—Evidentemente —replicó con un tono que no me dio ningunas 
ganas de contradecirla. 


—¿Y durante el día, si te ausentas durante unos minutos? ¿O 
para ir a almorzar, por ejemplo? 

—Cuando voy a almorzar, lo cierro —dijo Melba—. Pero si solo 
me escapo al cuarto de bario o a por un café a la sala de personal, 
no suelo tomarme la molestia de echar la llave. 

—¿Y qué hay de las llaves del despacho? ¿Alguien podría haber 
entrado después de que te marcharas? 

Intentaba contemplar todas las posibilidades. Melba asintió. 

—Cada responsable de departamento tiene una llave de esta 
oficina, en caso de emergencia. Así que anoche cualquiera de ellos 
podría haberse colado en mi despacho, supongo. 

—Es una posibilidad —dije—. Pero también es posible que el 
intruso viera que no estabas en tu escritorio, encontrara las llaves y 
se las llevara. Otra cuestión es, ¿quién sabía que tú tenías las llaves 
y que estaban aquí? 

Melba se quedó pensativa unos instantes. 

—Por aquí siempre hay gente que se pasa a charlar —dijo 
lentamente—. Este cajón se abre mucho, porque es donde guardo 
las aspirinas y la sal de frutas y esas cosas. La gente viene a todas 
horas y me pide cosas, porque sabe que las tengo a mano. 

—Entonces, cualquiera podría haber visto las llaves en el cajón 
—dije—. Pero ¿cómo iban a saber de qué puertas eran? 

—Porque les puse una etiqueta donde se leía «archivo» —suspiró 
Melba—. Y encima se leía por las dos caras. 

—¿Y dices que siempre cierras los cajones del escritorio por la 
noche? —Quise cerciorarme. 

—SÍ, por supuesto. 

—¿Y nadie ha hurgado en la cerradura? 

—No, nadie, o me habría dado cuenta esta mañana. 

Melba empezaba a irritarse con tantas preguntas. 

—Perdona, solo procuro tener una idea clara. —Sonreí, y se 
relajó—. Varias personas tienen acceso a este despacho fuera del 
horario laboral, pero tu escritorio se queda cerrado. Eso descarta 
que alguien viniera a coger las llaves después de que te marcharas. 

—Suena lógico, sí —coincidió ella. Diesel, visiblemente molesto 
por la falta de atención, empezó a acariciarle el brazo con la pata. 
Melba le sonrió y le frotó la cabeza—. Por lo tanto, el intruso debió 
de birlar las llaves cuando me ausenté ayer, a última hora de la 


tarde. 

—Las cajas no llegaron hasta alrededor de las dos, y en ese 
punto era muy poca la gente que tenía conocimiento del envío. — 
Fruncí el ceño—. O el intruso vio las cajas mientras las 
transportaban desde el muelle de carga de Hawksworth y les 
preguntó a Rick y sus muchachos o tal vez fue el mismo individuo 
que ayer nos estaba espiando, ¿te acuerdas? 

Melba se estremeció. 

—Aquello fue inquietante, sí. 

—Podría haber alguna otra explicación, pero por ahora es la que 
más me convence. 

—Debes informar a Peter —dijo Melba. 

—Pues sí. Además, creo que, como primera medida, deberíamos 
cambiar las cerraduras. ¿Crees que estará dispuesto? 

Con Peter, nunca se sabía. 

No veo por qué iba a negarse —dijo Melba—. Tiene una 
reunión a las nueve y media, pero con suerte podréis hablarlo ahora 
mismo. Ha llegado unos minutos antes que vosotros. 

Llamó al despacho del director y Melba le comentó que yo 
necesitaba hablarle de un asunto urgente. Cuando colgó, me dijo: 

—Puedes pasar. No te preocupes, vigilaré a Diesel. 

—Gracias. 

Me levanté sin muchas ganas. No me apetecía repetirle a Peter 
lo mismo, y más sabiendo que a veces era tremendamente obsesivo 
con detalles insignificantes. Temí que me sometiera a un 
interrogatorio eterno. 

Abrí la puerta y entré en el despacho. 

—Buenos días, Peter —dije. 

Levantó la mirada del escritorio. 

—Ah, buenos días, Charles. Me alegra verte. Hay algo que creo 
que debería comentar contigo. Confío en tu criterio y sé que me 
darás sabios consejos. 

Parecía haber olvidado que era yo quien quería hablar con él, 
pero supe que no serviría de nada intentar desviarlo de su 
propósito. Conteniendo un suspiro, me senté. 

—Dime de qué se trata e intentaré ayudarte. 

Peter me miró fijamente, como si hubiera enmudecido de 
repente. Mientras lo observaba con un asomo de inquietud, empezó 


a ponerse colorado. ¿Le estaría dando un ataque? 

—Peter, ¿qué te ocurre? ¿Quieres que avise a un médico? 

Me levanté, dispuesto a ir a alertar a Melba, pero enseguida 
movió la mano, indicándome que me sentara. 

—No hace falta —dijo, en voz baja—. Es solo que me da 
vergiienza lo que tengo que contarte para pedirte consejo. 

—No, hombre, no —dije—. Ten por seguro que no traicionaré tu 
confianza. 

—Gracias —dijo Peter—. Sé que eres un hombre honesto. — 
Suspiró—. Y he ahí la cuestión, precisamente. Temo que yo no he 
actuado con honestidad. 

—¿A qué te refieres? —Procuré que mi voz no delatara 
impaciencia, pero Peter podía dar rodeos desesperantes. 

—Me refiero a la llamada de teléfono que me mencionaste ayer 
—contestó. 

—¿La llamada de Godfrey, quieres decir? ¿Para avisarte de que 
se encontraba mal y no podía asistir a la cena en su honor? 

—Exacto. —Peter respiró hondo—. Te mentí, Charles. Esa 
llamada no existió. 


CAPÍTULO VEINTIUNO 


—¿N. existió esa llamada? —dije, mirando a Peter con 
incredulidad—. ¿Querías gastarle a Godfrey una broma pesada? 


—Si solo fuera eso... —dijo Peter, con una expresión tan solemne 
como su tono—. La información sobre Godfrey en sí era cierta. El 
método por el que la recibí, en cambio, fue muy distinto, y lamento 
tener que reconocerlo. 

Las divagaciones de Peter me estaban dando dolor de cabeza. 
Me entraron ganas de agarrarlo y sacudirlo un poco, a ver si así 
salían de golpe las palabras para que llegara al meollo del asunto. 

—Entonces cuéntame cómo y cuándo hablaste con Godfrey — 
dije, con mucha más calma de la que hubiera creído posible 
mantener. 

Hizo una mueca. 

—Cedí a un impulso primario. Quizá no lo sepas, pero tengo un 
motivo justificado para detestar a ese hombre, créeme. 

Calló unos instantes. No quise decirle que ya estaba al corriente 
de la aventura de su mujer, por si acaso me preguntaba cómo me 
había enterado. A Melba no le haría ninguna gracia que la delatara. 
Viendo que guardaba silencio, Peter continuó: 

—Antes de llegar a la Universidad de Athena como director de la 
biblioteca, viví muchos años en California. En Los Ángeles, para ser 
exactos. También estaba casado en esa época, y mi antigua esposa 
tenía la ambición personal de llegar a escribir alguna vez guiones 
de cine. 

Decidí acelerar un poco las cosas. 

—Y supongo que de una u otra manera conoció a Godfrey y 


creyó que podría aprovechar sus contactos para hacerse conocer 
como guionista. 

—Exacto, eso fue a grandes rasgos lo que pasó —dijo Peter con 
cara de sufrimiento—. Sin embargo, no contenta con acercarse a ese 
indeseable en busca de ayuda y entablar amistad, mi exmujer 
decidió que la única manera de alcanzar su objetivo era casarse con 
él. Después de divorciarse de mí, por supuesto. 

—Ya veo. No se te puede culpar por no sentir mucho aprecio por 
Godfrey, aunque desde luego mucha culpa la tuvo tu exmujer — 
dije. 

—Ah, sin ninguna duda el mayor peso del oprobio recae sobre 
ella —aseguró Peter—. Pero no se puede exculpar a Priest, que la 
alentó y, al fin y al cabo, se casó con ella una vez nuestro divorcio 
fue definitivo. —Soltó una risa triste—. El matrimonio duró poco 
más de dos años, creo. 

Era el momento de volver a reconducir la conversación. 

—Quedan claras tus razones para aborrecer a Godfrey —dije—. 
¿Por qué no nos centramos en cuándo hablaste con él y cómo 
recibiste el mensaje de que no se encontraba bien para ir a la cena? 

—Sí, sí... —dijo Peter, frunciendo el ceño—. Como ya he 
mencionado, cedí a un impulso y quise verlo cara a cara. Como no 
tenía el menor deseo de quedar en ridículo delante de nadie más, 
decidí que el mejor lugar para dicha confrontación era su hotel. 
Cabía suponer que allí uno tendría garantizada cierta privacidad. 
Fuiste a la Casa Farrington a hablar con Godfrey —dije, 
aferrándome a la poca paciencia que me quedaba, porque por fin 
nos acercábamos al momento clave—. ¿Qué hora era? 

Peter reflexionó unos instantes, ladeando la cabeza. 

—Alrededor de las cinco y media —dijo—. Sí, esperé a acabar la 
jornada aquí, que suele ser sobre las cinco o cinco y cuarto, y 
después fui directamente al hotel. 

—¿Cómo sabías dónde se alojaba? 

—Estaba al tanto de la reserva —dijo Peter—. Me consultaron 
desde la oficina del presidente, supongo que porque se trataba de 
un escritor. Si hubiera sido un antiguo alumno deportista, seguro 
que le habrían consultado al director deportivo. 

—¿Y sabías en qué habitación estaba? 

«No podría haberlo tenido más fácil», pensé. Y sin duda Peter se 


daba cuenta de que esa visita al hotel lo situaba como uno de los 
principales sospechosos; pero con él nunca sabías los tortuosos 
derroteros que tomaba su pensamiento. 

—Sí, lo sabía —dijo Peter—. Fue una suerte, la verdad, porque si 
hubiera pasado por la recepción a pedir que lo llamaran para 
avisarle de mi llegada, quizá se hubiera negado a verme. Por eso 
decidí que el mejor plan de ataque sería llamar a la puerta y 
colarme dentro antes de que se diese cuenta de quién era. 

De repente imaginé a Kanesha Berry interrogando a Peter. 
¿Cómo lidiaría con su incapacidad de ir directo al grano? ¡Sería 
capaz de detenerlo por pura irritación! 

—Entonces, ¿subiste a la suite y llamaste a la puerta? 

—Eso mismo. —Peter arrugó el ceño—. A partir de entonces, sin 
embargo, los acontecimientos tomaron un rumbo que yo no había 
previsto. Godfrey no abrió la puerta. Me vi obligado a levantar la 
voz ligeramente e insistir en que me dejara entrar. Se negó. 

—¿Y dio algún motivo? 

Si Godfrey no quería hablar con nadie, ¿por qué se molestó en 
contestar? En cualquier caso, al menos ahora sabía que a las cinco y 
media estaba vivo, si había hablado con Peter. 

—Me explicó que se encontraba mal y que temía que fuera un 
virus de estómago. No quería ver a nadie por si era contagioso. 
Pensaba quedarse en la habitación hasta que se recuperase. 

—Un gesto generoso por su parte —dije. 

«Aunque extraño», pensé. Debió de ser una indisposición muy 
repentina, porque cuando lo vi en mi casa un rato antes parecía 
encontrarse perfectamente. 

—Tal vez —replicó Peter—. Le pregunté si había informado a la 
oficina del presidente del imprevisto; me dijo que no, y me 
preguntó si tendría la bondad de avisar por él. Luego se excusó, 
porque debía volver corriendo al cuarto de baño. Cuando vi que no 
tenía sentido quedarme allí perdiendo el tiempo, volví a mi coche y 
llamé a la oficina del presidente desde mi móvil. También llamé a 
Melba y le pedí que informara al resto del personal de la biblioteca 
que pensaba asistir a la cena, como supongo que te llamó a ti. 

—En efecto. Ahora me parece aún más urgente que hables con la 
agente que está a cargo de la investigación —le dije—. Seguro que 
eso ayudará a acotar la hora de la muerte. 


—Sí, supongo, pero... —contestó Peter, aunque era evidente que 
la idea no le hacía gracia—. Uno no desea verse involucrado en algo 
tan sórdido. 

—Te comprendo. Pero el deber es el deber. 

Me levanté. 

—Gracias por tu magnanimidad, Charles —dijo Peter—. Aprecio 
que me hayas escuchado. 

—Ningún problema —dije—. Hasta luego. 

Abrí la puerta y estaba a punto de salir cuando me asaltó una 
idea desconcertante. ¿Por qué no se me había ocurrido antes? Giré 
sobre mis talones y volví a sentarme. 

—¿Qué sucede? —se sorprendió Peter. 

—Durante la época en que tu exmujer iba detrás de Godfrey, 
¿llegaste a conocerlo? 

—Coincidimos en algunas fiestas, sí —dijo Peter—. Aunque debo 
reconocer que solía evitarlo, porque me parecía un tipo de lo más 
presuntuoso, con un único tema de conversación: él mismo. 

—¿Hace cuánto tiempo de eso? 

—Siete años —contestó—. ¿Por qué quieres saberlo? 

—Cuando Godfrey te habló desde el otro lado de la puerta del 
hotel, ¿reconociste su voz? 

—Qué pregunta tan peculiar —dijo Peter, claramente 
sorprendido—. Di por hecho que hablaba con él porque era su 
habitación, nada más. —Se quedó callado—. No tengo la certeza de 
que aquel hombre realmente fuese Godfrey, dadas las 
circunstancias. Sin olvidar que decía estar enfermo, y sí que me 
pareció detectar una nota forzada en su voz. 

—Pero no podrías jurar que era Godfrey quien estaba al otro 
lado de la puerta, ¿no? 

Justin no había mencionado nada de que Godfrey se encontrara 
mal, y sin duda se habría dado cuenta: un virus estomacal que te 
obliga a ir corriendo al baño cada dos por tres no se puede 
disimular así como así. 

—No, no podría asegurarlo —concluyó Peter—. De todos modos, 
si no era Godfrey con quien hablé, ¿quién era? 

—Posiblemente, el asesino —dije. 

Peter se quedó tan lívido que pensé que se iba a desmayar y 
estuve a punto de levantarme para ir en su ayuda, pero se repuso lo 


suficiente para decir: 

—No, gracias, estoy bien... Me ha impresionado un poco, ya 
sabes. 

—Sí, lo entiendo. A mí también me choca, pero, cuanto más lo 
pienso, más tiendo a pensar que Godfrey ya estaba muerto cuando 
fuiste al hotel —dije, sin quitarle ojo. Si era el culpable, demostraba 
un gran talento para convencerme de lo contrario. No podía 
imaginarlo en el papel del asesino, salvo que hablara tanto como 
para matar a alguien de aburrimiento. 

El problema era justamente que en ese momento no podía 
imaginar a nadie en ese papel, pero alguien había matado a 
Godfrey. 

—Debo admitir que la idea resulta perturbadora —suspiró. Peter 
iba recuperando poco a poco el color, aunque ya de por sí el pobre 
no tuviera mucho—. Haber estado tan cerca del perpetrador de una 
atrocidad como esta... Francamente, me hiela la sangre. Me 
entiendes, no lo dudo. 

—Desde luego —dije—. Ahora debes contarle a la investigadora 
lo sucedido. Probablemente ella llegará a la misma conclusión. 

«O por lo menos, debería», añadí en silencio. A veces Kanesha 
podía ser peor que un dolor de muelas, pero era brillante. 

—Lo haré, sí. 

—Bien, pues te dejo, entonces —le dije, y una vez más me fui 
hacia la puerta. De pronto recordé por qué había ido a ver a Peter, 
y volví de nuevo hasta su escritorio—. Ah, se me olvidaba. 
Deberíamos cambiar las cerraduras del despacho y el almacén del 
archivo sin pérdida de tiempo. 

—¿Cómo? —Parecía alarmado—. ¿Qué ha ocurrido? 

Se lo expliqué sucintamente. Peter sacudió la cabeza. 

—Hablaré de inmediato con Rick Tackett, descuida —dijo—. Es 
un fallo de seguridad serio. Me pregunto si valdría la pena 
comentárselo al jefe de vigilancia del campus. 

—No creo que haga falta por ahora —dije—. Pedir que cambien 
las cerraduras hoy mismo, en la medida de lo posible, es lo más 
importante. 

—Yo me encargo —aseguró Peter, y suspiró—. Habrá tantas 
llamadas que hacer... 

De pronto se iluminó. 


— ¡Voy a pedirle a Melba que se ponga en contacto con Rick! 

—No es una mala idea del todo —dije. Sabía que Rick 
reaccionaría antes con Melba que con Peter—. Buena suerte con la 
agente Berry. 

Me pareció que no estaba de más recordárselo. Vi a Peter 
descolgar el teléfono antes de salir de su despacho. 

En la antesala, Diesel estaba tendido en el aparador que había 
detrás del escritorio donde Melba estaba ocupada tecleando. 
Levantó la mirada cuando cerré la puerta del director. 

—Vaya, te has pasado un buen rato ahí dentro —dijo—. No has 
podido tardar tanto en explicarle lo que pasó. 

—No, no ha sido eso —repuse—. Había algo más que Peter 
quería comentarme. —Levanté una mano—. Y antes de que me lo 
preguntes, no puedo contarte de qué se trata. Si Peter decide 
contártelo, estupendo, pero a mí no me lo preguntes, por favor. 

Melba hizo un mohín. De todos modos, ni los enfados ni los 
disgustos le duraban nunca demasiado. 

—Genial, Charlie. Aguafiestas. —Me sonrió con picardía—. Ya 
se lo sonsacaré a Peter, no te preocupes. 

Le sonreí: ni por un momento dudé que lo conseguiría. 

—Arriba, Diesel, nos vamos. 

Diesel se incorporó para sentarse y bostezó. Se desperezó sin 
prisas antes de bajar al suelo de un salto. Se acercó a mí y se 
restregó contra mis piernas. 

—Te vemos luego —dije, saludando a Melba con la mano, y 
seguí a mi gato fuera de la oficina hacia la escalera. 

Sabía que me quedaba mucho por reflexionar cuando Diesel y yo 
volvimos a estar instalados en nuestros respectivos puestos del 
despacho del archivo. Mientras el gato se acomodaba para la siesta, 
me quedé delante de la pantalla con la mirada perdida. Debía 
comprobar el correo electrónico, pero en lugar de eso seguía 
repasando mentalmente una lista de posibles sospechosos. 


Julia Wardlaw 
Justin Wardlaw 
Jordan Thompson 
Peter Vanderkeller 


Todos podían estar mintiendo. 


Por ejemplo, ¿y si cuando Julia llegó al hotel vio a Jordan 
Thompson marcharse, y no al revés? ¿Y si Peter mentía al pretender 
que había hablado con alguien a través de la puerta, o si cualquiera 
de los otros estaba en la habitación cuando Peter llegó para hablar 
con Godfrey? ¿Y si Justin había matado a Godfrey y, después de 
huir aterrorizado por lo que había hecho, se sentó en el banco de la 
plaza hasta que llegué? 

Además, existía la posibilidad de un factor desconocido: el señor 
Oo la señora X. 

Godfrey parecía haber despertado tanto odio a lo largo de su 
vida que tal vez hubiera más personas en Athena que deseaban 
verlo muerto. ¿Cómo averiguar quiénes podían ser? Esa era la 
cuestión. 

Eché una ojeada al inventario de los papeles que el difunto 
había legado. Ya tenía por dónde empezar. 

Suspirando, acerqué la carpeta y anoté el número de las cajas 
que contenían la correspondencia. Iba a ser un largo día. 


CAPÍTULO VEINTIDÓS 


MÍ. enfrasqué en el estudio de la correspondencia de Godfrey, 
parando solo para almorzar y atender las ocasionales e insistentes 


demandas de atención de Diesel. Rick Tackett vino a cambiar las 
cerraduras de la puerta de la oficina y del almacén, pero hasta que 
no se acercó a entregarme las nuevas llaves y llevarse las antiguas, 
apenas reparé en su presencia. 

Se detuvo un momento delante de mi escritorio, examinando las 
cajas. 

—Cuánta mandanga hay aquí. ¿Dónde vas a meterlas? 

—Las guardaré en el almacén hasta que pueda revisarlas de 
arriba abajo y catalogar el material. Pero eso llevará su tiempo. 
Tengo que ocuparme de muchas otras cosas primero. 

—Parece mucho trabajo para ser solo un montón de papel — 
comentó. 

Me encogí de hombros. 

—A alguien podría interesarle en un futuro, quizá para hacer 
una tesis. Nunca se sabe qué cosas interesantes aparecerán en una 
colección como esta. 

—¿Tiene valor? 

—Es posible —dije—. Como todo, depende de cuánto se esté 
dispuesto a pagar. De todos modos, dudo que la universidad quiera 
desprenderse de esta colección. 

Rick asintió con la cabeza y dio media vuelta. Lo vi alejarse, un 
poco sorprendido por la conversación. Era la primera vez que le oía 
expresar la menor curiosidad por el contenido de los archivos. 
Hasta entonces, nunca había preguntado nada al venir a entregar un 


paquete. 

«Sin duda sentirá curiosidad por el asesinato de Godfrey», pensé. 

Volví a mi trabajo. 

Godfrey había acumulado varias cajas llenas de las cartas de sus 
fans, por no hablar del resto de la correspondencia. Me puse a 
ojearlas una por una, tan rápido como pude, en busca de posibles 
amenazas O incluso muestras de resentimiento hacia Godfrey. 
Resentimiento sí, pero ni rastro de amenazas. Si alguna vez había 
recibido cartas de ese signo, al parecer no las había guardado. 
También ojeé las anotaciones que Godfrey hacía en las cartas, pero 
no encontré nada que valiera la pena. 

A las cinco de la tarde solo había conseguido un fuerte dolor de 
cabeza y quemarme las pestañas. Aún faltaba el resto de la 
correspondencia, principalmente sobre asuntos de negocios, pero 
tendría que esperar. Necesitaba un descanso y Diesel estaba 
deseando volver a casa. Sin contar que los jueves solo trabajaba 
medio día en el archivo. 

El paseo a casa me alivió el dolor de cabeza. Salir al aire fresco 
de la tarde, además de hacer algo de ejercicio, sentaba de maravilla. 
Cuando Diesel y yo llegamos, ya me encontraba mejor. 

Después de llenar los cuencos de agua y comida de Diesel y de 
limpiar la caja de arena —no lo había hecho por la mañana—, me 
puse a preparar la cena. Encontré un paquete de carne picada en la 
nevera y decidí que unas hamburguesas serían justo lo que 
necesitaba. Al revisar la despensa encontré una lata de alubias. Con 
una ensalada de guarnición, ya tendría una comida sabrosa y 
abundante para mi huésped y para mí. 

Justin, con Diesel pisándole los talones, apareció en la cocina 
cuando estaba terminando de hacer la carne. 

—Justo a tiempo —le dije—. Puedes prepararte las 
hamburguesas a tu gusto. —Señalé con la espátula hacia la mesa—. 
Hay ensalada allí y alubias en la cazuela. 

—Gracias, señor Charlie —dijo Justin con una tímida sonrisa—. 
Estoy famélico. 

—Hay comida de sobra. 

Le devolví la sonrisa. Justin nunca tenía mucha conversación en 
la mesa y esa noche no era una excepción. Esperé hasta que se hubo 
despachado una hamburguesa, una gran ración de ensalada y dos 


raciones de alubias antes de lanzarme a preguntar. 

—¿Cómo te va? 

Todavía hambriento, eché mano de la ensaladera, pensando que 
servirme de nuevo ensalada sería mejor que otra ración de alubias. 

Justin se encogió de hombros. 

—Estoy bien, supongo. Todo parece un sueño espantoso, ¿no? 

—Así es —dije—. Sé que quizá sea difícil hablar de lo que 
ocurrió, pero me pregunto si no te importaría contarme algunas 
cosas. 

Pensando en el tiempo que Justin y Godfrey pasaron juntos, me 
planteaba si Justin había oído o visto algo que pudiera dar alguna 
pista del asesinato. 

—No, no me importa. 

Se levantó de la mesa a prepararse otra hamburguesa. 

—Probablemente la agente Berry te planteó las mismas 
preguntas —dije—. Quiero que entiendas que si hago todo esto es 
porque me preocupo por ti y por tu madre. 

—Sí, lo sé —dijo Justin—. Sé que mamá le aprecia de verdad, y 
yo también. 

Terminó en la encimera y volvió a la mesa. Me sonrió de nuevo, 
no tan tímidamente esta vez. 

«Bien, está empezando a recuperar un poco la chispa de 
siempre», pensé. 

—Ayer pasaste varias horas con Godfrey —le dije—. ¿Hubo algo 
que te pareciera inusual? 

Justin masticó pensativo, y después de tragar respondió: 

—La mayor parte del tiempo estuvimos hablando, nada más. 
Discutimos, como ya le dije, pero no pasó nada raro. 

—¿Estuvisteis sobre todo en la habitación del hotel? 

—Sí. No quería que nos molestaran, me dijo, así que era mejor 
quedarnos allí tranquilos. —Frunció el ceño—. Aunque eso no 
impedía que lo llamaran. 

—¿Cuántas llamadas recibió? 

No parecían pistas prometedoras, pero eran mejor que nada. 

—Solo dos —dijo, antes de comer un bocado de alubias—. La 
primera fue de su agente. Se fue al dormitorio para hablar y fueron 
solo unos minutos. 

—¿Y la segunda llamada? —pregunté. 


—Era otra persona —dijo Justin—. Habló desde el dormitorio de 
nuevo, pero también fue breve. 

—¿Te dijo quién era? 

—No exactamente —dijo Justin. Pensó unos instantes—. Salió 
del dormitorio mascullando, así que le pregunté si iba todo bien. Me 
contestó que era solo un tipo que conocía, que lo atosigaba para 
que se leyera un libro. 

No sonaba a que fuera una pista de nada. 

—¿Y algo más? 

Justin frunció el ceño. 

—Ahora que lo pienso, no dijo «libro», sino «manuscrito». Son 
cosas distintas, supongo. 

Hizo una pausa y continuó: 

—Le pregunté si leía muchos manuscritos de otra gente y por 
qué, y dijo que a veces lo hacía, porque querían que les diera 
alguna cita con gancho para promocionar el libro cuando se 
publicara. Luego me explicó que había muchos escritores 
desconocidos que querían que leyera sus textos porque confiaban en 
que les ayudaría a publicarlos. Pero aquel tipo era un plasta que no 
tenía ningún talento, según dijo, y se negaba. —Se sonrojó un poco 
—. En realidad, usó palabras más groseras, pero no voy a repetirlas. 

—Creo que me hago a la idea —dije. Justin era muy diferente de 
mi hijo a esa edad. Sean disfrutaba escandalizándonos a su madre y 
a mí con un surtido repertorio de palabrotas—. ¿Así que eso fue 
todo? ¿Solo esas dos llamadas telefónicas? 

—Exacto —dijo Justin—. Ah, se me olvidaba. Le pregunté cómo 
sabía que aquel tipo no tenía talento si no iba a leer su manuscrito. 

—¿Y qué contestó a eso? 

Seguro que a un autor de éxito como Godfrey lo abordaban sin 
cesar escritores en ciernes con la esperanza de que los ayudara. 
Sabiendo cómo era, probablemente no tenía muchos miramientos 
con aquellos aspirantes. 

—Me contó que conocía a aquel tipo desde hacía mucho tiempo, 
pero que no aceptaba un no por respuesta. —Justin empujó un par 
de judías en su plato con el tenedor—. No cree que alguien pudiera 
enfadarse tanto por eso como para matarlo, ¿verdad? 

—No lo sé —dije—. Depende de lo desesperado que estuviera 
ese hombre. Y de lo estable que fuese. Alguien con problemas de 


salud mental podría reaccionar violentamente al sentirse frustrado. 

—Da miedo pensarlo —dijo Justin, dejando el tenedor a un lado. 

—Sí —dije. Seguía dándole vueltas a esa segunda conversación 
—. ¿Con qué teléfono habló Godfrey? ¿El teléfono del hotel o su 
móvil? 

—Su móvil —dijo Justin. 

—«¿Las dos veces? 

—Sí, las dos. 

—¿Por qué Godfrey iba a darle su teléfono personal a alguien al 
que tachaba de plasta? —Eso era lo que no me cuadraba del todo—. 
No tiene mucho sentido. 

—Es verdad. No es lógico —coincidió Justin—. Me habló de su 
proceso de escritura y otras cosas, y me dijo que una vez que sus 
libros empezaron a venderse tanto, salía gente rara de la nada a 
todas horas. Contrató guardias de seguridad en su casa en California 
para mantener a raya a los chiflados. 

Justin se sonrojó de nuevo, y me imaginé que Godfrey había 
utilizado un término mucho más duro que «chiflados». 

—No me sorprende. Aquí lo he visto cuando venían autores 
importantes de mucho renombre a firmar en la librería. Recuerdo a 
una mujer que bloqueó la cola para contarle al autor el libro que 
había escrito con todo lujo de detalles. Estaba convencida de que 
sería un éxito si conseguía que alguien lo leyera. El autor se negó 
cortésmente y con mucho tacto, pero el personal de la librería tuvo 
que intervenir para sacar a la mujer de la cola. Y aun así se quedó 
esperando para volver a la carga. No hubo más remedio que 
echarla. Fue vergonzoso para todo el mundo. 

—No lo dudo —comentó Justin, con evidente desagrado—. Pero 
¿cómo encontrar al tipo con quien mi padre estuvo hablando? 

—Seguro que podrían obtener un registro de sus llamadas y 
rastrear el número —expliqué—. Evidentemente, no tenemos ni 
idea de desde dónde telefoneó. No hay razón para pensar que 
estaba aquí, en Athena. 

—Cierto —dijo Justin. 

—¿Le contaste todo esto a la ayudante Berry, todo lo que me 
acabas de decir? 

Quería estar seguro. 

—Sí —dijo Justin—. Se lo conté, pero no comentó gran cosa, 


solo siguió haciendo preguntas. 

—Mientras recibiera la información... —dije—. Esa es la clave. 

Me levanté para recoger la mesa. Justin se adelantó. 

—Yo me encargo. ¿Por qué no va a descansar un poco? 

—Gracias, creo que te tomaré la palabra. —Sonreí y miré a 
Diesel, que había estado durmiendo la siesta en el suelo cerca de mi 
silla durante la cena—. ¿Y tú, chico? ¿Quieres subir conmigo o 
quedarte aquí y ayudar a Justin? 

Diesel se sentó y ronroneó. Se estiró un momento antes de echar 
a andar hacia la silla de Justin. 

—Ahí tengo la respuesta —dije—. Hasta luego, pues. 

Dejé a los dos y subí las escaleras hacia mi dormitorio. Quería 
cambiarme de ropa y relajarme con un libro. Leería el ensayo de 
historia; no estaba de humor para seguir con la novela de Godfrey. 

Sin embargo, arrellanado en el sillón ya en pijama y con el libro 
en la mano, descubrí que no era capaz de concentrarme en el ocaso 
de la Antigiiedad. Mentalmente volvía una y otra vez al asesinato. 

¿Había alguien más con un motivo de peso para querer a 
Godfrey muerto? ¿El misterioso señor o señora X? 

Necesitaba saber más sobre el pasado de Godfrey. Necesitaba 
sacar a la luz los trapos sucios, si los había. Y conocía a la persona 
indicada a la que acudir. Soltando el libro, cogí el teléfono móvil y 
me acomodé para charlar largo y tendido. 


CAPÍTULO VEINTITRÉS 


ML... Gilley era la persona en cuestión. Con un sano interés 
en las andanzas de sus conciudadanos «athenienses» y un largo 


recorrido en toda clase de actividades de la comunidad, constituía 
una excelente fuente de información. 

Llamarla, sin embargo, implicaría contarle por qué estaba tan 
interesado en el asesinato de Godfrey. Si sabía que yo había 
descubierto el cuerpo (o más bien Justin y yo), no había dejado 
entrever nada. Y eso no iba con ella en absoluto. 

Encontré su número en la agenda de mi móvil y la llamé. 
Contestó enseguida. 

—Buenas noches, soy Charlie. ¿Cómo va todo? 

—Hola, Charlie, aquí bien. ¿Y tú qué tal? 

Sonaba tan alegre como siempre. 

—Todo en orden. ¿Te pillo en un buen momento? ¿No 
interrumpo nada? 

—Solo un programa de televisión soporífero —dijo, riendo—. A 
veces ni siquiera sé por qué pongo ese maldito aparato, salvo 
porque me hace compañía. ¿Qué querías? 

—Necesito hablar contigo sobre Godfrey —dije—. Quiero 
averiguar algunas cosas y he pensado que eres la persona más 
indicada para ayudarme. 

Se rio con ganas. 

—Quieres decir que has llamado a la mayor chismosa que 
conoces. 

Me tuve que reír. 

—Bueno, si quieres verlo así... 


—Me meto donde no me llaman, lo reconozco —dijo Melba—. A 
ver, entonces, ¿qué quieres saber? Aunque tal vez debería preguntar 
por qué. Godfrey no era exactamente amigo tuyo. 

—Tienes razón —dije—. Y si no fuera por ciertas circunstancias, 
evitaría entrometerme en este asunto. 

—¿Y qué circunstancias serían esas? 

—En primer lugar, ya sabes que Justin Wardlaw se hospeda en 
mi casa —respondí—. Y estoy seguro de que a estas alturas ya te 
has enterado de cuál es su relación con Godfrey. 

—Sí, lo sé —dijo Melba—. No puedo decir que me sorprenda. 
Recuerdo cómo Godfrey iba detrás de Julia en aquel entonces. Y 
francamente, cariño, si yo tuviera que elegir entre Godfrey y Ezra, 
elegiría a Godfrey. Incluso sabiendo que por norma era un cretino 
redomado. 

Quise meter baza, pero Melba continuó. 

Y ella ya estaba comprometida con Ezra. Eso fue lo que me 
chocó. Nunca hubiera creído que Julia era de esas, pero supongo 
que nunca se sabe, ¿verdad? Cuando nació el bebé, la gente empezó 
a hacer cuentas, pero las fechas eran tan próximas que nadie podía 
saberlo con seguridad. 

Pobre Julia. Convertida en la comidilla del pueblo, objeto de los 
rumores más perversos. 

—Desde luego para mí fue una sorpresa —dije—. En cierto 
modo me siento responsable, porque el chico está viviendo en mi 
casa, y como es natural no puedo evitar preocuparme por él y por 
Julia. 

—Lógico —dijo Melba—. Necesitan apoyo en estos momentos, 
porque seguro que desde la comisaría los vigilan de cerca. 

—Exacto. Pero además hay otra razón por la que este crimen me 
preocupa y es que... en fin, fui yo quien encontró el cadáver. 

No veía el interés en darle todos los detalles. Con eso bastaría 
para que se le desencajaran los ojos. 

—¡Qué sinvergiienza! —me regañó Melba, y se rio—. No me 
habías dicho una palabra. Pero, bueno, no te lo tendré en cuenta. 

—Gracias. Créeme, preferiría que no me hubiera tocado a mí. 
No fue agradable. 

—No, ya me imagino que no —dijo Melba, en un tono más serio 
—. Una cosa es leer una escena así en un libro, como los de 


Godfrey, y otra cosa es vivirlo. 

—Desde luego. 

Hice lo que pude por desterrar de mis pensamientos la 
truculenta imagen. 

—Supongo que ahora entiendes mejor por qué tengo curiosidad. 

—Completamente —dijo Melba—. ¿Qué era lo que querías 
preguntarme? 

—Sé que Godfrey volvía a Athena con regularidad —dije—. 
Tenía un largo historial amoroso, como su relación con Julia y la 
esposa de Peter Vanderkeller. ¿Sabes si hay otros maridos o novios 
ultrajados o mujeres despechadas por aquí? 

Melba se quedó callada unos instantes. 

—La primera que me viene a la cabeza es la dueña de la librería 
de la plaza. Ahora no recuerdo su nombre... 

—Jordan Thompson —dije—. Sí, sabía lo suyo. ¿Se te ocurre 
alguien más? 

—El otro nombre que me viene es... Frank Ledbetter. 

Melba suspiró. 

—¿Frank Ledbetter? 

¿De qué me sonaba? 

—Mi exmarido —dijo Melba. 

—Ah —dije, demasiado estupefacto para articular nada con 
sentido. 

—Ya lo sé —dijo Melba, avergonzada—. No es algo de lo que me 
sienta orgullosa, créeme, pero hace cosa de diez años tuve una 
breve aventura con Godfrey. Me costó mi matrimonio. 

—Lo siento mucho —dije—. No tenía ni idea. 

Pobre Melba. Sabía que estaba divorciada, pero hasta ahí llegaba 
mi conocimiento de su situación. 

—Frank y yo estábamos pasando por una mala racha —dijo 
Melba—. La vieja historia de siempre. Y entonces viene Godfrey de 
gira con uno de sus libros. Fui a la presentación, hubo química y 
después salí a cenar con él. Y puedes adivinar el resto. 

Podía, pero me picaba la curiosidad. 

—Tengo que hacerte una pregunta. 

—Dispara. 

—«¿Godfrey andaba por la ciudad mientras tú tenías esta... 
relación? 


—No fui tan estúpida como para huir a California con él, gracias 
a Dios —dijo Melba—. Athena fue la última parada de su gira e iba 
a quedarse aquí un par de meses, investigando para un libro. 

—¿Y cuando terminó, regresó a California? 

—Y yo me quedé aquí —dijo Melba—. Para entonces me había 
dado cuenta del ridículo que había hecho, y el pobre Frank 
también. Pidió el divorcio de inmediato. 

—Otra pregunta. Y perdóname, pero necesito saberlo. ¿Tú o 
Frank odiabais tanto a Godfrey como para matarlo? 

—Hace diez años, Frank hubiera sido capaz de desollarlo vivo... 
y te aseguro que le encantaba cazar —dijo Melba—. Pero para 
cuando Godfrey volvió a la ciudad un par de años después, Frank se 
había vuelto a casar. 

—¿Y tú? —le pregunté con tacto. 

—Yo también le odiaba —dijo Melba—. Pero me odiaba más a 
mí misma, créeme. Aprendí la lección. 

Soltó una risa un poco desquiciada. 

—Pero me vengué de Godfrey a mi manera. 

—¿Cómo? —pregunté con un poco miedo, sin saber lo que iba a 
oír. 

—Reuní todos los libros suyos que tenía y me senté delante de la 
chimenea. Arranqué cada página, una a una, y las quemé. Me sentí 
mejor, aunque por supuesto no soy partidaria de la quema de libros. 

—Menos mal —bromeé, tratando de rebajar un poco la tensión 
—. Sobre todo porque trabajas en una biblioteca. 

Se rio, y me quedé más tranquilo. Aunque no podía descartarla 
completamente de la lista de sospechosos, me daba la impresión de 
que había superado sus sentimientos. 

Me pregunté si esa confesión nos incomodaría en el trabajo. 
Esperaba que no, porque apreciaba a Melba. Tenía un carácter 
alegre y optimista, daba gusto tenerla cerca, y me habría dado 
mucha pena que sintiera pudor. 

—Te agradezco que me cuentes todo esto —dije. 

—Tampoco es un drama —respondió Melba en un tono que 
desmentía sus palabras—. Alguien iba a sacar el tema tarde o 
temprano y prefería que lo supieras por mí. 

Era hora de seguir adelante. 

—-¿Se te ocurre alguien más? 


No quería decirlo, pero estaba claro que Godfrey encontraba una 
mujer distinta, pero dispuesta, cada vez que volvía a Athena. 

—¿Además de Julia, la dueña de la librería y yo? —Melba 
resopló—. Las muescas que ese hombre debía de tener en su cama... 
Bueno, hay una más, que yo sepa. Janette Turnipseed. 

—No me suena —dije—. Creo que no conozco a nadie con ese 
nombre. 

—Ni tienes por qué —dijo Melba—. Era una investigadora de la 
universidad y trabajaba como profesora adjunta. Estuvo aquí hace 
unos seis años. Godfrey vino tres meses un otoño, para dar clases en 
ese programa de escritura de la facultad, y por lo visto vivieron un 
intenso romance. 

—¿Ella se fue cuando acabó la investigación? 

—Antes de que terminara —respondió Melba—. La pobre. Se 
marchó al final de aquel mismo semestre. Creo que se fue a una 
escuela perdida en Nebraska u Oklahoma. 

—¿Por qué las mujeres seguían enamorándose de él? 
Seguramente conocían sus antecedentes. 

Me di cuenta de que mis preguntas podían ser hirientes, pero 
Melba no las tomaba a mal. 

—Podía ser increíblemente encantador cuando quería —dijo 
Melba—. Te miraba con aquellos ojos y te sentías la mujer más 
deseable del mundo. Bueno, hablo como una adolescente, pero así 
fue como me hizo sentir. 

—Tendré que confiar en tu palabra —comenté con ironía—. He 
estado leyendo su nuevo libro y debo decir que el modo en que 
escribe sobre las mujeres hace que parezca un misógino. 

—Eso es lo raro —dijo Melba—. A mí también me dio esa 
impresión con sus libros, pero en persona no era así. Creo que las 
mujeres le gustaban, y mucho, ese era su problema. Le gustaban 
tanto que no podía limitarse a una sola, o incluso una sola a la vez. 

—Entonces me pregunto por qué escribía sobre ellas con tanto 
desdén. 

—Eso solo lo sabe su psiquiatra —dijo Melba. 

Diesel apareció en la puerta y se acercó con parsimonia a mi 
sillón. Cuando saltó de golpe sobre mis rodillas, contuve una mueca 
de dolor. Se me escapó un gruñido, de todos modos. 

—¿Estás bien? —preguntó Melba. 


—Sí, sí, solo se me ha cortado un poco la respiración después de 
servir de pista de aterrizaje para un gato enorme. 

Melba se echó a reír. 

—Ahora veo la escena. Diesel ya no es un cachorrito que pueda 
acurrucarse en el regazo. 

— Intenta explicárselo a él —dije mientras me acomodaba para 
repartir el peso—. Bueno, ya puedo respirar de nuevo. 

Diesel ronroneó suavemente y le acaricié la cabeza con la mano 
libre. Podía quedarse sentado así tan campante una hora o dos... o 
hasta que se me acalambrara la mano y se me durmieran las 
piernas. Cuando apoyaba la cabeza en mi pecho, se lo perdonaba 
todo. Era un compañero muy cariñoso y, de no ser por él, no sé 
cómo habría salido adelante los dos últimos años. 

—Gracias por toda la información —dije—. Hasta ahora, sin 
embargo, ninguna de las personas que me has nombrado encaja en 
el perfil del sospechoso, ¡y tú aún menos! ¿No se te ocurre nadie 
más? Creo que los padres de Godfrey han fallecido, pero ¿tenía más 
familiares? 

—Algunos primos lejanos, creo —dijo Melba—. Del lado 
paterno. Pero viven en el sur de Alabama. No creo que los padres de 
Godfrey tuvieran mucho contacto con ellos, en cualquier caso. 

Estaba a punto de hacer otra pregunta cuando Melba continuó. 

— Aparte, el único que me viene a la cabeza es su hermanastro 
—dijo. 

—¿Hermanastro? 

Eso era una novedad para mí. No recordaba haber oído que 
Godfrey tuviera esos lazos de sangre. 

—Sí, será unos diez años mayor que él. Hijos de la misma 
madre. La madre de Godfrey estuvo casada con otro hombre antes 
de casarse con el señor Priest. 

—Primera noticia. Y desde luego no sabía nada de un hermano. 

—Lo conoces. Solo que no sabes que lo conoces —dijo Melba, 
con picardía. 

—De acuerdo, me rindo. ¿Quién es? —dije. Realmente no tenía 
la menor idea. 

—Rick Tackett, el encargado de logística. 


CAPÍTULO VEINTICUATRO 


O sea que Rick es hermanastro de Godfrey... , 
¿Tal vez por eso estaba tan interesado en el valor de sus archivos 


personales? 

—Sí, supongo que mucha gente no lo sabe. Por lo que tengo 
entendido, nunca mantuvieron mucho trato —dijo Melba—. Por lo 
que me contaron en su día, la mamá de los chicos abandonó a su 
primer marido, el señor Tackett, y a Rick por el papá de Godfrey. 
Imagínate, ¡en la década de 1950 fue un auténtico escándalo! 

—¿Abandonó al marido y al hijo? Supongo que el chico lo 
pasaría mal. 

—Desde luego —dijo Melba—. Por eso Rick siempre me ha dado 
un poco de lástima. Su padre lo obligó a cortar todos los lazos con 
su madre. En cambio, parece ser que Godfrey salió a su propio 
padre en más de un sentido. 

—-¿El viejo Priest también era mujeriego? 

—Un mujeriego empedernido, por lo que me contaba mi madre 
—dijo Melba—. Pero siguieron casados, a pesar de que la engañaba. 
La vida le hizo tomar de su propia medicina por haber abandonado 
así a Rick. 

—Qué gente tan encantadora —comenté, con un poso de 
amargura en la voz. 

Los hombres que actuaban así no me inspiraban ningún respeto, 
y las mujeres que huían y abandonaban a sus hijos por un tipo 
cualquiera tampoco. No conocía los detalles, así que tal vez me 
equivocaba al juzgar a la madre de Ricky Godfrey, pero... 

—La señora Tackett, como entonces se la conocía, era la 


organista de la iglesia, y resulta que su hermana estaba casada con 
el pastor. Eso dio muchísimo que hablar en el pueblo. 

—Athena no debía de envidiarle nada a Peyton Place. 

—Ni entonces ni ahora —aseguró Melba—. La gente no cambia 
tanto, siempre encuentra la manera de meterse en esos enredos. 

—Supongo —asentí—. Pero lo que debo dilucidar es qué tienen 
que ver esos «enredos» con la muerte de Godfrey. ¿Qué hay de Rick, 
por ejemplo? 

—Como te he dicho, no creo que entre ellos dos hubiera mucho 
trato. O por lo menos a mí no me consta. Lo que sí es cierto es que 
Rick ha tenido una vida difícil. 

—La verdad es que no sé prácticamente nada de él —reconocí, 
sabiendo que Melba me daría los detalles con mucho gusto. 

—Para empezar, luchó en Vietnam, en los últimos coletazos de 
la guerra. Sabe Dios hasta qué punto le afectó esa experiencia —dijo 
Melba, con sincera compasión—. El viejo Tackett era un hombre 
rudo, según dicen. Era granjero, y ya sabes que esa vida curte 
mucho. Rick trabajó en la granja hasta que tuvo la edad de alistarse 
en el Ejército. 

—Debía de estar deseando marcharse. Esa es la impresión que 
da. 

—Seguramente —dijo Melba—. Rick también se ha casado un 
par de veces, y tiene tres hijos. —Se paró a pensar un momento—. 
Sí, tres. Dos chicos y una chica. Tuvo otra hija, pero murió con 
apenas nueve o diez años. 

—Qué horror —dije. No imaginaba peor desgracia para un 
padre. 

—De cáncer —dijo Melba—. La llevaron al hospital infantil de 
Saint Jude, en Memphis, y los médicos hicieron todo lo que 
pudieron para salvarla, pero no lo consiguieron. 

—Pobre Rick —dije. 

—Sí, ha tenido una vida llena de calamidades —dijo Melba—. Y 
ahí estaba su hermanastro, podrido de dinero con sus libros, 
mientras que Rick las pasaba moradas para sacar adelante a su 
familia y pagarles los estudios a los chicos. 

—Intuyo que Godfrey jamás movió un dedo para ayudarlos — 
dije. 

Me costaba imaginar un gesto caritativo por su parte. Y quizá 


Rick tampoco quisiera nada de su hermano. 

—No, que yo sepa —dijo Melba—. Esos chavales son listos, por 
suerte, y la chica tiene verdadero talento. La he oído cantar en el 
coro de la iglesia. Tiene una voz preciosa, y la última noticia que 
me llegó es que había ido a estudiar a una de esas célebres escuelas 
de música del este. Creo que quiere ser cantante de ópera. 

«Eso no debía de ser barato», pensé. El dinero de Godfrey habría 
marcado una gran diferencia, si hubiera querido ayudar. 

Charlé unos minutos más con Melba, pero no tenía más 
esqueletos que sacar del armario, así que al final colgué y dejé el 
teléfono a un lado. 

Diesel seguía durmiendo profundamente en mi regazo, y las 
piernas empezaban a dolerme un poco de aguantar su peso. Con 
delicadeza, lo desperté y lo dejé en el suelo. Me miró somnoliento, 
bostezó y se subió de un salto al colchón, donde se quedó dormido 
otra vez. 

Me levanté y estiré las piernas antes de ir al cuarto de baño a 
beber agua, porque después de la larga conversación con Melba 
tenía la garganta seca. Me lavé los dientes y me acosté al lado de 
Diesel, agradeciendo que por una vez me hubiera dejado sitio 
suficiente para no tener que apartarlo. Tumbado en la oscuridad, 
pensé en lo que Melba me había contado. Godfrey había causado 
muchos pesares, saltaba a la vista, tantos como su madre y su 
padre. Entre todas aquellas historias patéticas, sin embargo, ¿alguna 
podía guardar relación con la muerte del escritor? 

A mí la única que me parecía probable era que Godfrey tuviera 
un hermanastro. Veía una razón para que Rick estuviese resentido 
con su hermano, y más considerando que Godfrey se había hecho 
rico y famoso mientras él pasaba apuros para salir adelante. 

Pero incluso si Rick le guardaba rencor, ¿sería una razón 
suficientemente poderosa para llegar a asesinarlo? Por lo que Melba 
me había contado, no me parecía probable que Godfrey hubiera 
incluido a Rick y su familia en el testamento. Así que, desde un 
punto de vista económico, no sacarían nada de la muerte de 
Godírey. 

¿Y si se trataba de mera envidia, una envidia que con el paso de 
los años de decepciones y resentimientos acabó por ser mortal? 

Atribulado por esas preguntas, me costó mucho dormirme. 


Finalmente caí rendido, con Diesel a mi lado. 


Cuando sonó el despertador a la mañana siguiente, me sentía 
embotado, sin ningunas ganas de levantarme. No había tenido un 
sueño reparador y sabía que estaría todo el día aletargado. 

Diesel acercó la nariz a la mía y me lanzó un murmullo. Al ver 
que no me movía, me plantó una pata en el brazo y siguió 
murmurando. 

Abrí los ojos y lo miré desafiante. 

—Bueno, ya voy. Ahora me levanto. Seguro que te desmayarás 
de hambre si no salto de la cama para darte de comer ahora mismo. 

Diesel pasó por encima de mí y saltó al suelo, ignorando mi 
gruñido de dolor cuando me pisoteó la tripa. Eso me puso en mi 
sitio, así que me levanté. 

Abajo, encendí la cafetera, llené los cuencos de Diesel y limpié 
su caja de arena. Mientras el gato atacaba alegremente su comida, 
fui a recoger el periódico a la entrada y me senté a leerlo. «Más vale 
que esa cafetera se dé prisa», pensé. Necesitaba una buena dosis de 
cafeína para que mi cerebro se pusiera en marcha. 

Aunque la muerte de Godfrey seguía siendo noticia de portada, 
constaté con alivio que en el artículo no se mencionaba el nombre 
de los posibles sospechosos. Más tarde tendría que acordarme de 
darle las gracias a Kanesha Berry por asegurarse de que ni mi 
nombre ni el de Julia o el de Justin aparecieran en el periódico. 
Aquel reportero no había vuelto a molestarme, así que eso también 
se lo debía a Kanesha. 

Azalea entró muy ajetreada mientras me estaba acabando la 
segunda taza de café. 

—;¡Buenos días! —me saludó. 

—¿Cómo le va a Kanesha? —le pregunté, después de devolverle 
el saludo. 

— ¡Está que se sube por las paredes! —dijo Azalea—. Ojalá 
resuelva pronto esta historia o no sé qué voy a hacer con ella. 

—Está bajo mucha presión —dije—. Entiendo que tenga los 
nervios de punta. 

—Por eso yo tenía la esperanza de que «alguien» averiguase algo 
y la ayudara —contestó Azalea, con una mirada penetrante. 


—Hago todo lo que puedo —dije—. He estado indagando, pero 
hasta ahora no he dado con nada sólido. Godfrey siempre tuvo un 
don para enfadar a los demás y parece que sus padres también lo 
tenían. 

Azalea soltó un bufido. 

—Con la fulana que tenía por madre y el perro callejero que 
tenía por padre, no me sorprende nada. 

—«¿Los conocías? 

Su tono de desdén sugería que había tenido alguna mala 
experiencia con ellos. 

—Desde luego que sí —dijo Azalea con un gesto afligido—. 
Cuando tenía dieciséis años, trabajé para la mujer poco más de seis 
semanas. Nunca imaginaría la cantidad de gritos y palabrotas que se 
soltaban aquellos dos. Y el pobre crío allí, escuchándolo todo. No 
me extraña que saliera a su padre. 

—Debía de ser espantoso. 

—Terrible —aseguró Azalea—. No compensaba trabajar en 
aquella casa ni por todo el dinero del mundo, créame. En cuanto 
pude, conseguí otro empleo. Fue entonces cuando empecé a trabajar 
para la señorita Dottie. —Su cara se enterneció con una sonrisa—. 
Una verdadera dama. Atesoro cada minuto que estuve a su servicio. 

Sabía que la tía Dottie adoraba a Azalea, pero no me atreví a 
decirlo. Era la primera vez que se ponía tan sentimental conmigo y 
no quería ofenderla con un comentario bienintencionado pero tal 
vez inoportuno. 

—Era única, desde luego —me contenté con decir. 

Azalea empezó a trajinar en los fogones. 

—Voy a preparar unos huevos revueltos y beicon. 

—Por mí estupendo —dije—. Creo que iré arriba a darme una 
ducha. Bajaré en unos quince minutos. 

Azalea asintió, y la dejé en la cocina. Diesel vino detrás, pero 
siguió subiendo cuando me detuve en el primer piso. Se aseguraría 
de que Justin estuviera despierto y a tiempo para el desayuno. 

El chico apareció cuando yo casi había acabado de desayunar. 
Comió rápido, explicando que debía llegar a la biblioteca antes de 
clase, porque se encontraría con un amigo y quedarían para 
estudiar. Por cómo engulló la comida, dudo que la saboreara 
demasiado, pero recordé los atracones que me daba cuando era 


estudiante y me abstuve de hacer ningún comentario. 

Diesel y yo pasábamos tres viernes al mes en la biblioteca 
municipal, donde trabajaba como voluntario. Iba donde hacía falta: 
ayudaba con la documentación, hacía labores de catálogo y 
organizaba uno de los grupos de lectura para jubilados. Sin 
embargo ese era mi viernes libre, así que decidí ir al archivo y 
seguir examinando los papeles de Godfrey. 

Cuando llegamos al campus, el edificio ya estaba abierto. Me 
planteé ir a buscar a Rick y hablarle de Godfrey, pero ¿con qué 
pretexto? Nada que no me hiciera parecer un reportero de la prensa 
sensacionalista a la caza de la primicia, pensé. Decidí esperar y ver 
si se presentaba una buena oportunidad. Tal vez Rick asistiría a la 
ceremonia conmemorativa prevista para el día siguiente. 

Conseguimos llegar arriba sin que Melba nos viese. Prefería que 
de momento no supiera que Diesel y yo estábamos allí. Quería 
centrarme en los documentos de Godfrey sin distracciones. 

Cerré la puerta y encendí las luces. Las cajas parecían intactas y 
confiaba que el cambio de las cerraduras garantizara que eso 
siguiera así. 

Diesel se instaló cómodamente en la ventana y yo eché una 
ojeada al inventario mientras me sentaba en mi escritorio. ¿Por 
dónde empezar? 

No quería seguir leyendo cartas esa mañana, así que decidí no 
ponerme con la correspondencia profesional de Godfrey. Recordé la 
caja llena de disquetes. Podía abrir los archivos y empezar a 
registrar los contenidos. 

Fui a buscar la caja y la dejé encima del escritorio. Saqué una de 
las fundas del interior y la abrí. Eran de aquellos discos flexibles 
que no se usaban hacía años. En circunstancias normales, esa clase 
de soporte habría sido un problema, porque quedaban pocos 
ordenadores capaces de leerlos. 

El archivo, sin embargo, estaba equipado para tales imprevistos. 
Tenía un ordenador que podía reconocer el formato y contaba con 
diversos procesadores de texto. 

Había uno de esos ordenadores en el escritorio de la esquina, 
detrás de unas estanterías. Llevé allí toda la caja y encendí el 
aparato. Mientras esperaba a que arrancara, examiné algunos de los 
disquetes. En las etiquetas reconocí algunos de los primeros títulos 


de Godfrey. Además, estaban fechados, así que podía ponerlos en 
orden cronológico. 

Cuando el ordenador estuvo a punto, inserté el disco con la 
fecha más antigua y ejecuté un comando de DOS para ver el 
directorio de los contenidos. A juzgar por las extensiones de los 
archivos, pensé que no tendría problemas para abrirlos. Repasé el 
directorio. Solo había doce archivos y estaban numerados. Capítulos 
del uno al doce, sin duda. 

Abrí el archivo guardado como «uno» y le eché una ojeada. 
Reconocí el arranque de la que creía que fue la novela negra con la 
que Godfrey debutó, Saldar cuentas. El cambio en el estilo desde sus 
primeros libros de misterio, más convencionales, era muy claro. 
Cerré el archivo y saqué el disquete. No le veía mucho sentido a 
leer de corrido los textos, porque analizar la prosa de Godfrey no 
era lo que me interesaba. 

Había tres discos con la etiqueta «Saldar». Inserté el tercero en la 
consola y ejecuté el comando del directorio. Vi archivos numerados, 
salvo uno guardado como «Carta». Lo abrí y empecé a leer. 

La carta estaba dirigida simplemente a «G». Godfrey, supuse. 
Quien escribía empezaba dando las gracias a G por dedicar su 
tiempo a leer el manuscrito y expresaba la esperanza de que a G le 
gustara y le prestara ayuda para que se publicara. La carta 
mencionaba el título «Saldar cuentas». 

Acabé de leer la carta —anónima, por desgracia— convencido 
de que Godfrey no había escrito aquel libro firmado con su nombre. 


CAPÍTULO VEINTICINCO 


A so por el contenido de la carta, me quedé delante de la 
pantalla, con la mirada perdida, intentando volver a poner el 


cerebro en marcha. 
Si el correo no era una especie de broma de mal gusto, las 
implicaciones eran claras: Godfrey había robado la obra de otro 
escritor para publicarlo con su nombre. 

Pero ¿cómo se salió con la suya impunemente? El autor, el señor 
o la señora X, sin duda lo había descubierto. Godfrey incluso utilizó 
el mismo título que se mencionaba en la carta. 

Leí de nuevo el mensaje, esta vez más despacio, en busca de 
cualquier pista que pudiera señalar la identidad de X. 


Aquí está el manuscrito del que te hablé cuando estuviste 
aquí hace unos meses. Gracias por haber aceptado leerlo. Espero 
que te guste lo suficiente como para que quieras contribuir a su 
publicación. Es diferente a tus libros, mucho más oscuro y 
áspero, pero en la charla que hiciste con el grupo mencionaste 
que te gustan las novelas negras. Lo he titulado Saldar cuentas, 
aunque no sé si es el mejor título. Agradecería cualquier 
sugerencia que tengas al respecto. Dicen que es importante 
encontrar un título con garra, pero tú sabes más de esto que yo. 
Por ahora, al menos. Espero aprender mucho más pronto. 
Gracias de nuevo. 


Estoy deseando conocer tu opinión. 
Nada más. Ningún dato que permitiera saber la identidad del 


autor, ni siquiera si se trataba de un hombre o una mujer. Dos 
posibles elementos podrían ser útiles: «cuando estuviste aquí hace 
unos meses» y «en la charla que hiciste con el grupo». No había 
ninguna fecha en el texto, pero se me ocurrió la genial idea de 
comprobar la fecha en el fichero del disquete. 

Antes imprimí una copia de la carta, y luego consulté de nuevo 
el archivo y miré la fecha: 3 de agosto... ¡de hacía diecinueve años! 
La última modificación del fichero se había hecho diecinueve años 
atrás. 

Diecinueve años. Reflexioné un momento. 

Justin tenía dieciocho años. 

Godfrey estaba en Athena más o menos en aquella época. 

¿Podría eso significar que quien escribió la carta vivía en 
Athena? 

Debía de ser de la zona. Por fuerza existía una conexión local 
con el asesinato de Godfrey. Si no, ¿por qué lo habrían matado aquí 
y no en otro lugar? 

«Calma —me dije—. Estás sacando conclusiones precipitadas». 

Imprimí una captura de pantalla del fichero y la grapé a la carta. 

Antes de examinar otros disquetes, quería verificar una cosa. Ese 
ordenador no estaba conectado a Internet, así que volví a mi 
escritorio. Diesel, en la ventana, parecía profundamente dormido. 
Me conecté al catálogo en línea de la biblioteca y busqué el nombre 
de Godfrey. Quería comprobar las fechas de publicación de sus 
libros. La biblioteca debería tenerlos todos en su colección, 
tratándose de un escritor local. 

Godfrey sin duda contaría con una página oficial que ofreciera 
toda esa información y más tarde le echaría un vistazo, pero preferí 
consultar el catálogo en primer lugar, ya que los datos 
bibliográficos serían más precisos. 

Efectué las operaciones necesarias para crear un breve listado 
con todas las referencias de los títulos de Godfrey y lo imprimí. Allí 
figuraban la editorial y la fecha de publicación. 

Examiné el listado recién impreso. Había elegido que siguiera el 
orden cronológico, para poder repasar los libros de Godfrey según 
la fecha de publicación, desde el primero hasta el más reciente. 

Sus primeros cinco libros se publicaron en cuatro años, y 
después hubo un intervalo de otros cuatro años antes de su sexta 


novela, Saldar cuentas. Se publicó hacía diecisiete años, lo que 
indicaba un lapso de un par de años, aproximadamente, entre la 
fecha inscrita en el disquete y el lanzamiento editorial del libro. 

Los primeros cinco libros de Godfrey eran diferentes de los 
demás, tanto por el estilo como por el tono. Ligeros, divertidos y 
alegres, protagonizados por un dúo peleón de detectives aficionados 
que reprimían su atracción mutua mientras tropezaban con 
cadáveres. Saldar cuentas marcó un cambio radical, viendo su obra 
con perspectiva, pero siempre supuse que había sido una estrategia 
de Godfrey para ganar lectores. Hasta ese momento no había 
alcanzado el éxito comercial, pero con Saldar cuentas llegó a la lista 
de los más vendidos. Y desde entonces era un asiduo. 

Esa carta explicaba aquel cambio abrupto en la obra de Godfrey: 
aquel libro no era suyo, lisa y llanamente. Pero ¿sería el único? 
¿Qué pasaba con los otros quince libros publicados en los años 
transcurridos desde Saldar cuentas? 

Diesel se levantó de la siesta, estirándose y bostezando. Me 
acerqué a acariciarle la cabeza y ronroneó de felicidad. Bajó de un 
salto y me acompañó cuando fui a llevar la lista de los libros de 
Godfrey al otro ordenador. 

El libro publicado el año siguiente a Saldar cuentas se titulaba 
Quédate conmigo. Comprobé la caja de discos y había tres con la 
etiqueta «Quédate». 

Introduje el primero en la ranura y eché un vistazo a la lista de 
archivos. Solo había números. Comprobé también el segundo y el 
tercero. Igual. Ninguna carta. Diesel se frotó contra mis piernas un 
par de veces antes de ponerse a merodear por la oficina. No solía 
causar destrozos, así que lo dejé campar a sus anchas. 

Revisé el siguiente libro de la lista: La conjura de los malditos. 
Había cuatro disquetes con ese título. Inserté el número cuatro esta 
vez y lo inspeccioné. 

Bingo. Otra carta, de nuevo dirigida simplemente a G. Y sin 
firma. Frustrante. 


Nuestro acuerdo parece funcionar bastante bien, aunque 
pensé que al menos ibas a mencionarme en los agradecimientos. 
No me importa que acapares toda la atención de los medios de 
comunicación, odio ese tipo de cosas, pero ¿no podrías al menos 


incluir mi nombre en alguna parte? Esperaba un poco más de 
gratitud, francamente. El dinero está bien, de eso no me quejo, 
pero si no fuera por mí, tu nombre no estaría en la lista de los 
más vendidos, ya lo sabes. Me alegro de que sea el momento de 
un nuevo contrato. 


Voy a querer que hagamos algunos cambios, pero te avisaré una vez 
que lo piense con detenimiento. 

A continuación pasaba a describir, a grandes rasgos, la trama del 
próximo libro y le pedía opiniones sobre algunos detalles. 

Ese correo constituía una prueba clara de que Godfrey firmaba 
con su nombre una obra ajena. También sonaba a que a X 
empezaba a molestarle la falta de reconocimiento. 

¿Por qué Godfrey había conservado esos discos? Si hubiera 
tenido un poco de sentido común, los habría destruido hace años. 
Evidentemente no iban destinados a formar parte de sus archivos 
personales, puesto que la caja no estaba incluida en el inventario. 
Supuse, conociendo su arrogancia, que Godfrey nunca pensó que 
alguien pudiera descubrir el plagio. 

Algún empleado debió de ver la caja y, en un exceso de celo, la 
incluyó con el resto. A Godfrey le habría dado un patatús si lo 
hubiera sabido. 

Qué golpe de suerte para mí, en cambio. Di las gracias en 
silencio a la persona que había metido el estuche de los disquetes 
con todo lo demás. 

Debía poner al corriente a Kanesha Berry, y tenía la intención de 
hacerlo cuanto antes. 

Sin embargo, antes quería seguir indagando y ver si había otras 
cartas. ¿Godfrey había seguido apropiándose de la obra de X? 

Me di cuenta de que convendría revisar las dedicatorias y los 
agradecimientos de todos los libros, ya que podrían dar alguna 
pista. 

«¿Y su agente lo sabía?», me pregunté. Tendría que empezar a 
anotar todas las preguntas que se me iban ocurriendo. 

Volví a examinar el contenido de los disquetes. Los revisé 
cronológicamente. Entre los documentos del siguiente título de la 
lista no había ningún mensaje. Pasé al quinto libro. 

¡Por fin di con un filón! Leí la carta con los ojos como platos. 


Malnacido, debería haber sabido que no podía confiar en ti. 
No has cambiado, sigues decidido a hundir a quien haga falta 
para conseguir lo que quieres. Pensé que un contrato me 
protegería, pero ya te encargaste de que no fuera así, ¿eh? ¡Qué 
ingenuidad y estupidez por mi parte! Debería haberme asesorado 
con un abogado, pero dijiste que no valía la pena. ¿Tu agente 
realmente revisó el contrato como dijiste? Francamente, no lo 
creo. Casi me dan ganas de llamarla para tener una pequeña 
charla con ella. Pero yo no puedo permitirme devolver el dinero, 
desgraciado, y tú lo sabes. Estoy en un atolladero, pero eso no 
significa que no vaya a encontrar una salida. 


«¿Qué tipo de contrato firmó X?», me pregunté. Aunque era 
evidente que Godfrey se había aprovechado de la buena fe y la 
inexperiencia de X, aquello parecía una barbaridad incluso para 
alguien como Godfrey. 

En el inventario se mencionaban los contratos, pero sospeché 
que no habría una copia del contrato con X. Ni siquiera Godfrey 
sería tan arrogante, o tan bruto, como para guardar con el resto de 
sus papeles un documento que pudiera perjudicarle hasta ese punto. 

Ese contrato, sin embargo, podría ser la clave de todo. ¿Y si X 
había acumulado tanta rabia ante la injusticia que al final decidió 
que Godfrey tenía que morir? Si pudiera encontrar el contrato o la 
manera de descubrir la identidad de X... 

La respuesta quizá estaba en el estuche de los disquetes. Tan 
solo necesitaría tiempo. 

Deteniéndome solo lo estrictamente necesario para ir a casa a 
almorzar, me pasé casi todo el día delante del ordenador, revisando 
todos los archivos informáticos. 

Encontré algunas cartas más de X, algunas llenas de cólera hacia 
Godfrey, otras cargadas de resignación. De vez en cuando 
mencionaba los beneficios cada vez mayores que daban los libros; 
no parecía tener ninguna queja en ese sentido. 

Ese era otro aspecto a tomar en consideración: Godfrey había 
ganado millones con estos libros. Incluso yo había leído reportajes 
en las revistas sobre su estilo de vida. Así pues, X también debía de 
haber sacado su tajada... 

¿Alguien en Athena vivía por encima de sus posibilidades? 


¿Había resistido X la tentación de derrochar ostentosamente el 
dinero? Kanesha podría dilucidarlo mejor que yo... una vez uno de 
los dos pudiera poner nombre a X, claro. 

Después de invertir tanto tiempo en examinar los disquetes, 
seguía sin tener ninguna pista sólida sobre su identidad. 
Obviamente X conocía a Godfrey desde hacía mucho tiempo, como 
tanta gente en Athena y otros lugares. 

Se mencionaba varias veces un «grupo», que probablemente 
sería un taller de escritura, pero ese tipo de grupos proliferaban en 
todas partes. 

Sin embargo, estaba convencido de que podía estar en Athena. 
Era un punto de partida, por lo menos. Podría hablar con una 
antigua compañera que había estado en la biblioteca pública 
durante casi treinta años. Si existía un taller de escritura, lo sabría. 

Terminé de imprimir una copia de todas las cartas y las ordené 
cronológicamente. También me aseguré de dejar los discos en los 
estuches correspondientes. 

«La hora de la verdad», me dije. Ya no podía seguir 
posponiéndolo, aunque no me apetecía nada la que se vendría 
encima. 

Volví a mi escritorio. Diesel, una vez más, estaba durmiendo en 
la ventana. Descolgué el teléfono y llamé a la comisaría. 


CAPÍTULO VEINTISÉIS 


Cano Kanesha Berry entró en mi oficina, vi que se avecinaba 
tormenta. 


—¿Qué es eso tan urgente? No tengo tiempo para que un aficionado 
interfiera en esta investigación, señor Harris. 

—Lo entiendo, agente —dije—. Si no creyera que es importante, 
no la habría llamado. 

No pareció que mi tono conciliador la ablandara. Señalé la silla 
junto a mi escritorio. 

—Por favor, siéntese y déjeme mostrarle lo que he encontrado. 

Detrás de mí, en la ventana, Diesel levantó la cabeza. Siempre 
reaccionaba a un tono de voz seco, se ponía alerta, y Kanesha lo 
había inquietado. 

La investigadora tomó asiento, pero sus ojos seguían 
relampagueando. Antes de sentarme, le entregué la carpeta con las 
cartas que había impreso para ella. 

—-¿Qué es esto? 

Asió la carpeta, pero no la abrió. 

—Podría constituir una prueba decisiva del móvil en el asesinato 
de Godfrey —dije—. Déjeme explicarle lo que he descubierto; creo 
que coincidirá en que es un asunto serio. 

Kanesha asintió antes de lanzar una mirada elocuente a su reloj. 

—Cuando Godfrey se presentó en mi oficina, hace tres días, me 
dijo que quería donar sus papeles al archivo de la universidad — 
dije—. En ese momento yo no sabía que ya había dejado todo a 
punto para enviarlos aquí. Llegaron al día siguiente de su muerte. 

—«¿Y ha esperado dos días para contármelo? 


Kanesha echaba chispas. 

—Efectivamente. En resumen, la cuestión es que los papeles de 
Godfrey ahora pertenecen a la universidad. Se adjuntaba una carta 
cediendo la titularidad de los derechos a la universidad. 

—Tal vez sea así —dijo Kanesha—. Pero eso no significa que se 
pueda ocultar información relevante para este caso. Podría 
inculparle por interferir en una investigación criminal. 

—No pretendo ocultar nada y no estoy tratando de interferir — 
dije—. Simplemente me he demorado en informar de la existencia 
de esos documentos. Me doy cuenta de que eso no es una excusa, 
pero como en principio seré el responsable de gestionar la colección 
en algún momento, quería una oportunidad para examinar el 
contenido. Contenido que en su mayor parte no tendrá 
absolutamente ninguna utilidad para su investigación. 

—Es un detalle que decida eso por mí —dijo Kanesha, destilando 
sarcasmo—. ¿Y cómo sé que no ha destruido ningún documento que 
pudiera relacionarlo con el crimen? ¿A usted o a alguien más, como 
Julia o Justin Wardlaw? 

—No puede saberlo —dije, con la que esperaba que fuese una 
desarmante sonrisa—. Y si quiere acusarme de algo, adelante. 

Pero al menos déjeme explicar lo que encontré. Creo que podría 
ser la clave del asesinato de Godfrey. 

— Adelante —dijo Kanesha—. Le escucho. 

«Pero no por mucho tiempo», me dijo su expresión. 

Le entregué el inventario. 

—Aquí tiene el inventario que acompañaba el envío. Lamento 
decir que es muy general, pero lo interesante es que llegó una caja 
de más. 

—¿Qué quiere decir? 

Kanesha le echó una ojeada. 

—Todas las cajas estaban numeradas, excepto una —le expliqué 
—. Y los números coinciden con el inventario. La caja sin numerar 
contiene disquetes informáticos. 

—¿Cree que no estaba previsto incluir esa caja? 

Kanesha me devolvió el inventario. 

—A juzgar por lo que encontré en algunos de los archivos 
informáticos, no, no creo que Godfrey hubiera querido que nadie 
los viera. No sé por qué los conservó, más allá de su increíble 


arrogancia. Sin duda creyó que nadie los descubriría y que estaría a 
salvo. 

—¿A salvo de qué? —Kanesha miró su reloj de nuevo. 

—De las cartas que encontré en varios disquetes. 

Señalé la carpeta que le había dado antes. 

—Están todas ahí, en orden cronológico. Écheles un vistazo y lo 
verá enseguida. 

Kanesha seguía pensando que le hacía perder el tiempo. Se le 
veía en la cara. También estaba indignada porque no la hubiera 
avisado antes. Pero después de tensar y aflojar la mandíbula, abrió 
la carpeta y comenzó a leer. 

La observé. Leyó rápidamente y, al acabar la segunda carta, me 
miró con el ceño fruncido. La miré impasible y volvió a las cartas. 
Creo que había despertado su curiosidad. 

Ocho minutos después había terminado; la cronometré. Cerró la 
carpeta y me miró pensativa. 

—En pocas palabras, pagaba a otra persona para que escribiera 
los libros por él —dijo—. Y a esa persona no le gustaban los 
términos del contrato. 

—Exactamente —dije—. Creo que «X», como por ahora he 
llamado al misterioso escritor o escritora, acabó hartándose tanto 
de esos abusos de Godfrey que, en un ataque de ira, lo mató. 

—Ajá —dijo ella. 

Me devolvió la carpeta. 

—Si a X le indignaba tanto ese contrato, ¿por qué no recurrió a 
un abogado y llevó al señor Priest a los tribunales? 

—Sin saber las condiciones del contrato, no puedo contestar con 
fundamento. Aun así, leyendo entre líneas, deduzco que el contrato 
obligaba a X a guardarlo en absoluto secreto, y si se rompía esa 
cláusula de confidencialidad, el acuerdo quedaba cancelado. 

—Es una posibilidad, supongo —admitió Kanesha—. Sin 
embargo, ¿qué es lo que estaba en juego? La reputación del señor 
Priest, por supuesto, pero ¿y el dinero? ¿Cuánto podía ganar él con 
los libros? 

—Antes, mientras esperaba que llegara, he indagado un poco en 
Internet —dije—. Encontré un artículo publicado hace algo más de 
un año con un ranking de los escritores estadounidenses más 
vendidos según una proyección de sus ingresos anuales. Godfrey 


estaba entre los diez primeros. Según el artículo, sus ingresos 
anuales rondaban los veinte millones de dólares. 

Kanesha no se lo esperaba, abrió los ojos como platos. 

—Caramba, es un dineral —dijo—. ¿Cómo podía ganar tanto? 

—Piense que por un lado sus libros se publican en una treintena 
de idiomas, y por lo visto se venden muy bien en toda Europa y 
también en Japón. Luego están las adaptaciones cinematográficas. 
Si Godfrey cobra derechos, hay que sumar otro buen pellizco. 
Varias películas basadas en sus libros han sido grandes éxitos, tanto 
aquí como en el extranjero. 

—Veinte millones de dólares al año... —Kanesha sacudió la 
cabeza, como si aún no pudiera asimilarlo. 

—X tenía que saber que los libros generaban grandes ingresos — 
dije—. ¿Y si pensaba que solo recibía las migajas, en comparación 
con lo que Godfrey ganaba? Además de que no recibía ningún 
reconocimiento por su trabajo, y año tras año su frustración iba a 
más. 

—Es posible —dijo Kanesha—. Lo reconozco. Y tiene tanto 
sentido como cualquier otra cosa que haya podido descubrir. Pero 
¿cómo diablos voy a averiguar quién es X? Ni siquiera sé dónde 
vive. 

—-Creo que X vive en Athena —dije. 

Le expliqué mi razonamiento, y Kanesha volvió a echar un 
vistazo a las cartas. 

—Tiene sentido —concluyó—. Ahora lo único que tengo que 
hacer es localizar algún taller de escritura al que X pudiera 
pertenecer. —Lanzó una mirada al cielo—. Será como buscar una 
aguja en un pajar. 

—Con eso puedo echar una mano —le ofrecí—. Hay una 
compañera de la biblioteca pública, lleva treinta años trabajando 
allí. Si alguien sabe algo de los talleres de escritura por aquí, es ella. 
Se llama Teresa Farmer. 

—La conozco —dijo Kanesha—. Organiza el programa de lectura 
infantil en verano. 

—La misma. —Golpeé con los nudillos el inventario—. También 
podemos mirar en las cajas donde están archivados los contratos. 
Puede que ahí haya más información. Y siempre se puede hablar 
con la agente literaria de Godfrey. Se supone que asistirá a la 


ceremonia de mañana en su honor. 

Kanesha asintió un par de veces. 

—Ya he quedado con ella. Llega a Memphis esta noche, y viene 
en coche mañana por la mañana. 

—Estupendo. 

—¿Por qué está haciendo todo esto? 

Kanesha me miró con recelo. 

—¿Quiere decir que por qué estoy metiendo las narices en su 
investigación? —dije tratando de no sonar demasiado impertinente. 

Kanesha asintió. 

—Por instinto, supongo —aventuré—. Los bibliotecarios estamos 
preparados para ayudar a encontrar respuestas, y la identidad del 
asesino de Godfrey es una pregunta crucial. Además, me siento 
involucrado por Justin y Julia Wardlaw. No puedo creer que 
ninguno de los dos haya matado a Godfrey, y quiero hacer por ellos 
todo lo que esté en mi mano. 

Y, aunque sabía que no me atrevería, deseé añadir: «Y porque tu 
madre me lo pidió y no pude negarme». 

—Si algo de lo que ha hecho compromete mi investigación, va a 
meterse en un buen lío. ¿Queda claro? 

Resistí el impulso de cuadrarme. Kanesha sonaba como un 
sargento de instrucción tratando con un grupo de reclutas recién 
salidos del cascarón. No esperaba ninguna muestra efusiva de 
gratitud, pero supongo que tampoco debería haberme sorprendido 
de que no viera mi «intromisión» con buenos ojos. 

—Clarísimo —dije—. Pero permítame preguntarle una cosa: si la 
hubiera llamado en el momento en que llegaron estas cajas de 
documentos, ¿qué habría hecho? ¿Los habría incautado 
inmediatamente para su investigación? ¿Habría examinado esos 
disquetes como hice yo? ¿Tiene un ordenador que reconozca esos 
formatos antiguos? 

—Alto ahí. —Levantó una mano. Me había dejado llevar un 
poco—. Puede que me haya ahorrado algo de tiempo con estos 
disquetes, pero aún no puedo estar segura de que no haya destruido 
otras pruebas. Para serle franca, ¿cómo puedo estar segura de que 
eso no es un montaje para usar a X como una cortina de humo? 

La miré atónito. Jamás hubiera imaginado que reaccionaría así. 
Me quedé mudo. 


—Al no avisarme en cuanto llegaron esos papeles, básicamente 
contaminó las pruebas, en el supuesto de que puedan considerarse 
como tales. Me sentiría mucho más cómoda si supiera con certeza 
que el contenido de estas cajas quedó intacto desde que se entregó 
aquí. Pero usted decidió hacer de detective y ahora estoy en una 
situación difícil. 

—Lo siento —alcancé a contestar finalmente. 

Nunca me había planteado nada de eso y me di cuenta de que 
había metido la pata hasta el fondo. 

—Realmente no sé qué decir, aparte de que lo siento. 

—¿Dónde están los disquetes? 

Todavía estaban en la caja con el otro ordenador. Fui a buscarlos 
en silencio y entregué la caja a Kanesha. Echó una ojeada. 

—Ya veo lo que quiere decir con «formato antiguo». 

Si era su manera de ofrecerme una tregua, la aceptaría. 

—Me los llevo. Si quiere hacerme un recibo, lo firmaré, pero me 
los tengo que llevar. 

—Ahora mismo —dije—. Pero ¿qué hay del resto de los papeles 
de Godfrey? 

De repente me di cuenta de que debía hablarle de la persona que 
había entrado sin permiso en mi oficina el miércoles por la noche. 
Iba a ponerse aún más contenta conmigo. 

— ¿Dónde están el resto de las cajas? —preguntó. 

—En un almacén, al final del pasillo —dije. 

—-¿Es seguro? 

—Ahora sí —dije—. Debo contarle algo más. 

— Adelante. 

La expresión de su cara parecía preguntar «¿Y ahora qué?». 

Tan brevemente como pude, le hablé del intruso. 

—Y aun así no me llamó. 

Me examinó como lo hubiera hecho con una especie de insecto 
exótico repugnante. 

—No —dije—. Pero me aseguré de que ese mismo día cambiaran 
las cerraduras. Solo hay tres juegos de llaves. Yo tengo uno, por 
supuesto. Melba Gilley, la secretaria del director, tiene otro, y Rick 
Tackett, el encargado de logística, tiene el otro. 

Kanesha siguió mirándome como a un curioso espécimen. 

—Por cierto —añadí, sintiéndome más incómodo por momentos 


—, ¿sabía que Godfrey tenía un hermanastro? Es Rick Tackett. ¿Lo 
conoce? 

—No lo conozco —dijo Kanesha—. Pero sabía del parentesco. 
Puede que le cueste creerlo, pero me tomé la molestia de averiguar 
todo lo que pude sobre la víctima y su familia desde el principio. 

—Lo siento —dije, apaleado. 

Se limitó a mirarme fijamente y procuré mantener la 
compostura. Sentirme como un delincuente de doce años era una 
experiencia nueva para mí. 

—Por ahora llevaremos estas cajas al almacén, junto con las 
demás, y sellaré la sala hasta que pueda enviar a alguien a 
recogerlas y trasladarlas a comisaría. 

—De acuerdo —dije—. Me parece una buena idea. 

No iba a discutir. Si la universidad ponía algún reparo, más 
tarde lo resolvería. 

En un arranque de inspiración, encontré unos guantes de 
algodón que usaba para manejar libros raros y le ofrecí un par. 
Aceptó asintiendo con la cabeza, y luego trasladamos las cajas de 
mi oficina al almacén. 

Diesel, muy curioso por saber adónde íbamos con las cajas, nos 
siguió de un lado a otro hasta que terminamos el traslado. 

—Ya que estamos aquí... —empecé, haciendo un gesto con la 
mano para indicar el almacén—, ¿por qué no echa un vistazo a 
alguno de los contratos? Eso respondería a una pregunta muy 
rápidamente. 

—Quiere decir que se muere de curiosidad por saberlo y me pide 
que lo mire ahora mismo para que se lo cuente antes de que se 
lleven estas cajas. 

Kanesha no sonreía, pero hubiera jurado que se estaba 
divirtiendo. Fue una sorpresa. 

—Bueno, sí —reconocí. 

—Vaya a buscar el inventario y la caja de discos, y yo me 
quedaré aquí —dijo Kanesha—. Echaré un vistazo a los contratos. 

Asentí con la cabeza y volví a mi despacho para recuperar el 
inventario. Diesel se quedó con Kanesha. Estaba merodeando 
alrededor de las cajas cuando salí de la habitación. Pensé que 
Kanesha pondría alguna objeción, pero lo ignoró. 

Volví con la caja de discos y el inventario. 


—Los contratos están en la caja doce —dije—. Ya he mirado. 

Dejé la caja en el suelo. 

Ambos nos volvimos para buscar la caja número doce. Kanesha 
la vio primero, al fondo de una pila de cuatro. La ayudé a apartar 
las tres de arriba para que sacara la caja número doce. 

—Es bastante ligera —dijo frunciendo el ceño. 

Se agachó y levantó la tapa. 

Estaba vacía. 


CAPÍTULO VEINTISIETE 


D.. meterme a rastras dentro de aquella caja vacía y 
encerrarme allí para siempre. La mirada de Kanesha habría podido 


detener en seco a un rinoceronte en estampida. Volvió a poner la 
tapa en la caja y se levantó. Salió al pasillo. La cólera era palpable 
en cada paso que daba. Giró sobre sus talones y esperó a que Diesel 
y yo nos reuniéramos con ella en el pasillo. 

—Por favor, cierre la puerta —me pidió. 

Después me tendió la mano para que le entregara las llaves. 

—Lo siento —dije, obedeciéndola. 

No contestó. Recorrió el pasillo hasta mi oficina, abrió la puerta 
y se quedó de pie junto a la puerta. Diesel me siguió dentro. 

—Volveré en unos minutos. Entonces le devolveré las llaves — 
dijo, y se marchó hacia la escalera. 

Fui a mi escritorio y me senté. Había metido la pata a más no 
poder y Kanesha tenía todo el derecho a estar furiosa conmigo. Me 
había dejado absorber por la situación sin pararme a reflexionar en 
las consecuencias de mis actos. No era uno de los hermanos Hardy 
ayudando alegremente a mi padre, el célebre detective. 

A pesar de ser un ciudadano respetuoso de la ley, me había 
tomado demasiadas libertades al interpretar mi deber de ayudar a 
una agente en una investigación. Desde luego, le había echado una 
mano en ciertos aspectos. Por ejemplo: ¿cuánto tiempo le habría 
llevado encontrar las cartas en los disquetes? Ahora bien, ¿eso 
compensaba mi torpeza, al permitir que alguien robara los 
documentos de una caja entera o más? 

Con tal de no caer en un espiral de remordimiento inútil, abrí el 


correo electrónico. Diesel, que parecía percibir mi agitación 
interior, siguió frotándose contra mis piernas y ronroneando. Le 
acaricié la cabeza y, como siempre, eso me hizo sentir mejor. 

Después de un par de minutos de caricias, Diesel apartó la 
cabeza y se subió a la ventana. Sin dejar de ronronear, se echó para 
dormir la siesta mientras yo intentaba concentrarme en mi trabajo. 

Absorto en la lectura de los mensajes, oí que Kanesha volvía, 
pero no levanté la vista. Unos minutos más tarde, me di cuenta de 
que estaba en la puerta y me volví hacia ella. 

— Aquí tiene las llaves —dijo, dejándolas en mi escritorio—. He 
precintado el almacén, pero en cuestión de una hora vendrá alguien 
de comisaría a retirar estas cajas y trasladarlas a nuestras 
dependencias. Le agradecería que tenga preparado un recibo. 

Me atreví a mirarla a la cara; vi que había perdido un poco de la 
rigidez de antes, y me relajé un poco también. Quizá no me hiciera 
la cruz, después de todo. 

—Cuente con ello. 

—Bien. 

Me miró un momento. 

—Me doy cuenta de que tiene buenas intenciones, señor Harris, 
y en general apreciamos la cooperación de los civiles. Pero se ha 
pasado de la raya. Se da cuenta, ¿verdad? 

—Sí, soy consciente —dije—. No sabe cuánto lamento no haber 
notificado enseguida lo de los papeles de Godfrey. Solo espero que 
eso no cause contratiempos serios en su investigación. 

Me escuchó mientras soltaba la parrafada, y después se limitó a 
bajar la cabeza y se fue. 

Intenté concentrarme en el correo electrónico, pero no había 
manera. Seguía demasiado alterado por lo sucedido entre Kanesha y 
yo. Miré mi reloj. Eran casi las cuatro y media. 

«Creo que, por hoy, ya he cumplido». 

—Vamos, muchacho, hora de irse —le anuncié a Diesel mientras 
apagaba el ordenador. 

Bostezando, se sentó y se estiró. Aguardó pacientemente a que le 
pusiera el arnés, como siempre, y poco después estábamos listos. La 
tarde era fresca pero soleada cuando salimos del edificio. Durante el 
breve paseo a casa, pensé en lo que podría hacer al llegar. 

«Una noche tranquila en casa sería ideal», me dije. Sin embargo, 


una voz insistente y machacona no dejaba de sugerirme una 
alternativa muy distinta. 

Teresa Farmer, la bibliotecaria que le había mencionado a 
Kanesha Berry, solía estar en la biblioteca pública hasta las seis los 
viernes por la tarde. Me daba tiempo a pasar por allí y charlar 
tranquilamente con ella para averiguar qué sabía sobre los talleres 
de escritura locales. 

Eso significaría volver a meterme en el terreno de Kanesha, pero 
sabía que podía contar con la discreción de Teresa. Si le contaba 
mis motivos, no lo hablaría con nadie hasta que la agente le pidiera 
ayuda. 

Con los años he descubierto que, cuando quieres algo, siempre 
encuentras una excusa para justificarlo. Incluso cuando sabes que 
no debes. 

En casa todo estaba tranquilo. Le di tiempo a Diesel para hacer 
sus necesidades y comer algo antes de irnos en el coche a la 
biblioteca pública. Me planteé dejarlo en casa, pero si entraba sin él 
en la biblioteca vería muchas caras de desilusión. Diesel era muy 
popular allí. 

Minutos después aparqué delante de la biblioteca. Diesel se 
adelantó, tensando un poco la correa, ansioso por entrar. Le gustaba 
ir a la biblioteca pública porque siempre era el centro de atención. 
Antes de nada, saludamos a algunos de los niños que estaban allí, 
además de hacer la ronda con el personal de la biblioteca. 

Teresa no estaba en el mostrador de consultas, y por un 
momento temí que fuera su día libre, pero unos minutos más tarde 
vi que se asomaba en la zona de oficinas, sin duda para ver a qué 
venía tanto jaleo. Teresa, una mujer menuda y vivaracha pocos años 
mayor que yo, sonrió al descubrir el motivo del ruido. 

En cuanto pude, separé a Diesel del grupo de jóvenes 
admiradores y lo llevé detrás del mostrador de consultas donde 
Teresa esperaba. Ella tenía tres gatos y le había tomado tanto cariño 
a Diesel como cualquiera de los presentes. 

—-Charlie, ¿qué te trae por aquí? Es un placer inesperado —dijo 
Teresa—. Y tú, Diesel, ¿cómo estás? 

Se agachó para hacerle mimos, acariciándole la cabeza 
cariñosamente. 

Diesel ronroneó satisfecho mientras yo me explicaba. 


—He venido a verte —dije—. Necesito que me ayudes en un 
asunto. 

Teresa se levantó. 

—Claro, venid a mi oficina. 

Diesel y yo la seguimos. Teresa era la encargada del servicio de 
consultas de la biblioteca, además de la ayudante de dirección. 
También supervisaba a los pocos voluntarios de la biblioteca, y por 
eso habíamos colaborado estrechamente durante cerca de tres años. 

Se sentó a un lado del escritorio y me indicó que tomara asiento 
delante. Lo hice y le quité a Diesel la correa del arnés. Se paseó por 
encima de la mesa y se acomodó en el regazo de Teresa. Cuando se 
sentó, su cabeza estaba un poco más alta que la de ella, y eso me 
hizo gracia. 

—¿Qué querías, Charlie? —Teresa dijo mientras acariciaba a 
Diesel en el cogote. 

—Tiene que ver con Godfrey Priest. 

Sorprendida, Teresa me miró. 

—Qué curioso. 

—¿Por qué? 

—Hace unos minutos me ha llamado la agente Berry —dijo—. 
Vendrá mañana a primera hora para preguntarme algo relacionado 
con Godfrey. No dijo de qué se trata exactamente, solo que 
necesitaba cierta información y que alguien le había sugerido que 
yo podía dársela. ¿Fuiste tú? 

Kanesha había actuado más rápido de lo que esperaba. Al menos 
había tenido en cuenta mi sugerencia. 

—Sí, he sido yo. Es un poco diabólico por mi parte venir a 
hablar contigo antes que ella, pero me puede la curiosidad. 

Teresa se rio. 

—Prometo no delatarte. ¿Qué es lo que tú y la agente Berry 
queréis saber? 

—Saber un poco sobre los talleres de escritura por aquí —dije—. 
Si hay alguno, imaginé que lo conocerías. 

—Gracias —dijo Teresa—. Intentamos estar al tanto de las 
actividades de este tipo dentro de la comunidad para responder a 
las preguntas del público. 

—Lo sé —contesté, con una gran sonrisa—. Nunca olvidaré 
aquella vez que telefoneó una mujer de Houston buscando 


información sobre alguna organización dedicada a los gatos. 

Me dio la risa de solo acordarme. 

—¿Qué tiene de gracioso? —preguntó Teresa. 

—La mujer había oído hablar de un grupo que tejía calcetines 
para gatos, dijo, y quería unirse. 

Me reí de nuevo, y Teresa soltó una carcajada. 

—No me imagino a uno de mis gatos permitiéndome ponerle 
calcetines. 

—Me pareció muy gracioso, aunque por supuesto no podía 
decírselo. Así que encontré el nombre de un contacto de un grupo 
local de aficionados a los gatos. Nunca supe si encontró lo que 
buscaba. 

—Menos es nada —dijo Teresa, todavía sonriendo—. Veamos, 
sobre los talleres de escritura... Sí, se me ocurren varios. Hay un 
grupo que se reúne aquí en la biblioteca desde hace unos veinte 
años. Son todos poetas, sin embargo, e intuyo que no es lo que estás 
buscando, si guarda relación con Godfrey Priest. 

—Exacto —dije—. Quiero saber si participó en alguno de esos 
talleres o si estuvo en contacto con esos grupos de aficionados 
cuando volvió a Athena. 

—¿Y no puedes decirme exactamente para qué quieres esta 
información? 

—No, no puedo —dije con pesar—. Espero que no te moleste. 

—Sobreviviré —dijo Teresa con ironía—. Bueno. Godfrey Priest 
y talleres de escritura. 

Frunció el ceño, pensativa. 

Diesel se había acomodado en su regazo, recostando la cabeza 
en su pecho y ronroneando con profunda satisfacción. Teresa le 
acarició la cabeza con dulzura. 

Guardé silencio mientras ella buceaba en sus recuerdos. Tenía 
una memoria prodigiosa y esa era una de las virtudes que la 
convertían en una bibliotecaria excepcional. Si algo se podía 
encontrar, lo encontraba. 

—Debe de hacer por lo menos veinte años... —dijo Teresa—. 
Godfrey Priest no ha dado charlas en esta biblioteca desde entonces. 
Participó en una recaudación de fondos que organizamos siete años 
atrás, creo, dio un discurso en una cena de los Amigos de la 
Biblioteca, pero eso fue todo. 


—¿Y dices que hace veinte años? —dije, tirándole discretamente 
de la lengua. 

—Por aquel entonces había un grupo que se reunía aquí de vez 
en cuando —dijo Teresa—. Siete u ocho personas, creo. No duraron 
mucho, o como mínimo no siguieron reuniéndose en nuestra sala. 
Quizá en otro lugar. 

—¿Recuerdas quién estaba en el grupo? 

Crucé los dedos. 

—Tengo algo aún más interesante para ti —anunció Teresa con 
una sonrisa—. Puedo enseñarte una foto. Pero para eso voy a tener 
que levantarme —le dijo a mi gato, acariciándole la cabeza. 

Diesel se sentó, apoyó la cabeza en la barbilla de ella y saltó al 
suelo ante su suave insistencia. 

—¡Una foto, eso sería genial! —exclamé mientras Diesel rodeaba 
el escritorio para sentarse junto a mi silla. 

—Vuelvo enseguida —prometió Teresa, levantándose—. Debe de 
estar en uno de los armarios, detrás del mostrador de consultas. 

Diesel y yo aguardamos su regreso. En menos de cinco minutos 
volvió con una carpeta y me la entregó. En la etiqueta se leía: 
«Informes anuales de la biblioteca». 

—He puesto encima el que te interesa —dijo Teresa, sentándose 
de nuevo. 

Saqué el informe de la carpeta y dejé el resto a un lado de la 
mesa. Eran solo unas pocas páginas, y al llegar a la cuarta encontré 
la fotografía que Teresa quería mostrarme. Una instantánea 
corriente, con un escueto pie de foto: «Grupo de escritores se reúne 
con novelista local». 

Aparecían seis personas, y Godfrey Priest en el centro, mucho 
más joven y mucho menos triunfal que cuando lo había visto días 
antes. Lógico. La foto era de antes de que triunfara como escritor. 

Examiné a los demás. Reconocí dos rostros inmediatamente y 
me quedé atónito al ponerles nombre. 

Julia Wardlaw y Rick Tackett aparecían junto a Godfrey, uno a 
cada lado, ambos sonriendo a la cámara. 


CAPÍTULO VEINTIOCHO 


_p areces impactado —dijo Teresa—. ¿Ocurre algo? 
—Es que estoy muy sorprendido —dije—. Veo a dos personas que 


no esperaba ver en este contexto. Dos personas que ni siquiera sabía 
que tuvieran interés en escribir. 

Examiné las otras caras del grupo. Dos de ellos me resultaban 
vagamente familiares, pero no conseguía ubicarlos. Lástima que en 
el pie de foto no constaran sus nombres. 

Iba a devolverle el informe a Teresa para preguntarle si sabía 
quiénes eran los demás, cuando un detalle atrajo toda mi atención. 
Me acerqué, entornando los ojos. La calidad de la fotografía no era 
muy buena, pero me pareció ver a alguien más asomando por detrás 
del hombro de Julia, justo al lado de Godfrey. 

—Parece que hay otra persona aquí, en el fondo —dije, y le pasé 
el informe a Teresa—. A ver qué opinas. Además, ¿sabes quiénes 
son todas las personas? 

Teresa examinó la imagen un momento antes de dejarla en la 
mesa. Abrió uno de los cajones de su escritorio y empezó a rebuscar 
algo. 

—Ah, aquí está. 

Sacó una lupa y examinó la fotografía. 

—Creo que tienes razón —dijo, al cabo de un momento—. 
Parece que hay alguien medio agazapado, solo asoma un poco la 
cabeza, aunque es extraño... ¿Por qué no iba a querer salir en la 
foto? 

—Ni idea —contesté. Pero se me aceleró el corazón al 
preguntarme si la persona misteriosa detrás de Julia podría ser X. 


Según las cartas que había leído, X huía de los focos, y quizá por 
eso procuraba esconderse. 

Teresa dejó la lupa y miró de nuevo la fotografía. 

—Los reconozco a todos —dijo. 

Los nombró y, además de Julia y Rick, reconocí los nombres de 
un par de profesores de la Universidad de Athena, uno del 
departamento de historia y el otro de literatura. 

—¿Te importaría anotármelos? —le pedí—. Y, por cierto, ¿todos 
siguen viviendo en la zona? 

—Una de ellas falleció hace unos años —dijo—. Haré una marca 
junto a su nombre. Pero los demás, a excepción del señor Priest, por 
supuesto, siguen por aquí. 

—Muchas gracias por tu ayuda. No puedo decirte cómo ni por 
qué, pero esto puede ser crucial para resolver el asesinato de 
Godfrey. 

—Qué inquietante —dijo Teresa. Acabó de anotar los nombres y 
me dio el papel —. Imagino que ayudaría saber quién es esa otra 
persona que acecha al fondo. Después de darle vueltas, creo 
recordar que había un par de personas que asistían al taller de vez 
en cuando, pero los seis que ves aquí eran el núcleo. Se reunieron 
durante cuatro o cinco años, creo. 

—-Conozco a una de las personas del grupo bastante bien —dije 
—. Y trabajo con otra. 

—Así es, Rick Tackett trabaja en la biblioteca de la universidad 
—dijo Teresa—. Es un hombre amable, tranquilo. Gran lector. 
Espero que no esté implicado en esta historia. 

—Yo también —dije—. Como tú, creo que es un buen tipo. Pero 
también sé que una de estas personas puede muy bien ser la que la 
agente Berry está buscando. 

—Una idea por lo menos desconcertante —dijo Teresa con el 
ceño fruncido—. Espero que consiga resolver pronto el caso. Si uno 
de los seis entrara en la biblioteca ahora mismo, creo que me 
pondría un poco nerviosa. 

—No tienes por qué, estoy seguro —dije—. No hay razón para 
sospechar que estés metida en ningún sentido. 

—Aparte de colaborar en la investigación oficial, querrás decir 
—comentó Teresa, con una sonrisa picara—. Y en la extraoficial. 

—Así es —dije esperando no sonrojarme—. Gracias de nuevo, 


pero creo que Diesel y yo deberíamos irnos a casa ya. 

Teresa me estrechó la mano cuando me levanté. 

—Nos vemos el próximo viernes, por supuesto. 

—Siempre os esperamos con ganas —dijo Teresa, mientras nos 
acompañaba a Diesel y a mí a la puerta—. Nuestros voluntarios son 
una gran ayuda y os agradecemos mucho lo que hacéis por 
nosotros. 

Se inclinó para acariciar la cabeza de Diesel. 

—Y a ti también, muchachote. 

Diesel gorjeó, y sonreí. Conseguimos salir con solo unos minutos 
de retraso, por el despliegue de atenciones que le dedicaron a 
Diesel. Disfrutó hasta el último segundo de protagonismo, el muy 
pillo. 

De vuelta en el coche, repasé la lista de los nombres durante un 
momento mientras Diesel se acomodaba en el asiento del copiloto. 
Pensé que podría empezar por Julia. Verla en la foto me había 
dejado boquiabierto. Sus vínculos con este caso no dejaban de 
reforzarse y, aunque estaba convencido de que era inocente del 
asesinato de Godfrey, sabía que su participación en el taller de 
escritura podría hacer que Kanesha Berry se centrara más en ella. 

Rick Tackett parecía un sospechoso más convincente en muchos 
aspectos. Para empezar, era el hermanastro de Godfrey, y como 
custodio de la biblioteca tenía fácil acceso a mi despacho y al 
almacén del archivo. Nadie se hubiera extrañado de verlo allí 
arriba, rondando por el almacén, la noche en que entraron en mi 
oficina y hurgaron en las cajas. 

Confiaba en que, quienquiera que fuese, el culpable no hubiera 
destruido los contratos. Si Kanesha los encontraba en su poder, 
habría un vínculo claro con el asesinato. 

De todos modos, sin duda había otras copias de los contratos. La 
agente literaria de Godfrey debía conservarlas. Esa idea me animó, 
porque estaría en la ceremonia al día siguiente, y para entonces ya 
habría hablado con Kanesha, y tal vez podría dejarle caer algunas 
preguntas sin objeciones. 

En el breve trayecto a casa sopesé esas preguntas que quería 
plantearle a la agente de Godfrey. ¿Cómo entablar conversación con 
ella? ¿Qué armas usar para vencer sus reticencias? 

Una gran pregunta se me ocurría de entrada, aunque supe que 


exigiría mucho tacto: ¿sabía que Godfrey no era quien escribía sus 
libros? Entonces recordé que sin duda Kanesha esa misma noche le 
haría esa pregunta, entre muchas otras. Vería hasta dónde podía 
llegar. 

El coche de Julia estaba aparcado delante de la casa, y Diesel y 
yo la encontramos en la cocina. Nos saludamos mientras liberaba a 
Diesel de su arnés. Fue a saludar a Julia antes de trotar hacia su 
caja de arena. 

—He venido a buscar a Justin —dijo Julia—. Viene a casa a 
cenar con nosotros, y probablemente se quede a dormir. 

Justin solía pasar los viernes por la noche con sus padres, así 
que una noche a la semana tenía la casa para mí solo. Por lo menos 
hasta el segundo semestre, me recordé: mi otro inquilino regresaba 
entonces de su estadía en el extranjero. 

—¿Cómo está Ezra? —le pregunté—. ¿Quieres tomar algo 
mientras esperas? 

Fui a la nevera a por una bebida dietética. 

—No, gracias, Justin bajará en cualquier momento —dijo Julia 
—. Ezra está bien. Muy feliz de estar de nuevo en casa, después de 
estos días en el hospital. 

—Me alegro —dije abriendo la lata y tomando un trago. Me 
acerqué a la mesa y me senté—. He dado con algo interesante y me 
gustaría comentarlo contigo, si tienes un instante. 

Julia frunció el ceño. 

—Me temo que no es un buen momento. Tengo que volver con 
Ezra. Y Justin ha de espabilar. 

—Lo comprendo —le dije—. Cuando puedas, entonces. Es 
importante. 

—De acuerdo. A lo mejor cuando traiga a Justin, mañana por la 
mañana —propuso Julia—. Si Ezra no me necesita. 

—Por supuesto. 

Me tendría que conformar con eso. Julia obviamente no estaba 
de humor para hablar. Justin bajó las escaleras estrepitosamente, 
con la mochila colgada al hombro y el pelo tapándole los ojos. 

—Estoy listo, mamá —anunció, y al verme me dijo—: Buenas 
noches. 

—Buenas noches, Justin —dije—. Te echaré de menos a la hora 
de la cena. 


Me di cuenta de que lo decía en serio. Me había acostumbrado a 
tener compañía en la mesa... además de la de Diesel, claro está. 

—Gracias —dijo Justin, ruborizándose un poco. 

Se inclinó a acariciar a Diesel, que apareció de nuevo en la 
cocina apenas oyó a Justin bajar las escaleras. 

Julia se levantó. 

—Será mejor que nos vayamos. Te veré mañana por la mañana, 
Charlie. 

—Lo espero con ganas. 

Julia me lanzó una mirada interrogativa, pero no se entretuvo. 
Confiaba en que me diera tiempo a hablar con ella por la mañana. 
Hasta entonces, debería contener la impaciencia. 

Diesel los siguió hasta la puerta, y oí a Justin despedirse de él 
antes de que la puerta se cerrara. El gato volvió a la cocina mientras 
yo comprobaba lo que Azalea había dejado para la cena de esta 
noche. 

Había carne asada en el horno, con una patata envuelta en papel 
de aluminio, además de unas judías verdes hervidas en la cazuela. 
Suspiré, satisfecho. Los asados de Azalea eran tiernos y deliciosos, y 
esperaba con ansias la cena. 

Al subir a cambiarme de ropa, contemplé la posibilidad de 
llamar a Rick Tackett, pero enseguida la descarté. No se me ocurría 
ningún pretexto razonable para llamarlo a horas intempestivas, 
cuando ya debía de estar en casa. Además, sabía que esa llamada 
podría darme más problemas con Kanesha Berry. Por no hablar de 
la charla con Teresa Farmer y la que iba a tener con Julia. De todos 
modos, pensé que quizá Kanesha hablara con Julia antes que yo. 
Normalmente no traía a Justin a casa hasta la hora de comer, o 
incluso más tarde. Si Kanesha hablaba con Teresa temprano, 
probablemente se pondría en contacto con Julia enseguida. 

Mi hijo Sean llamó justo cuando me disponía a bajar a cenar, así 
que me senté en la cama y estuvimos charlando cerca de media 
hora. Una llamada larga, tratándose de Sean. Nuestras 
conversaciones no solían durar más de diez minutos, pero me di 
cuenta de que esa noche Sean necesitaba hablar, y yo no iba a 
meterle prisa. 

A esas alturas se había enterado del asesinato de Godfrey Priest, 
y le conté los detalles. Sean, después de licenciarse, llevaba un par 


de años trabajando para un bufete importante de Houston 
especializado en derecho civil. Se inquietó por mí e intenté 
tranquilizarle. Siguió hablando de temas anodinos, pero sentí que 
había algo de fondo, y al final me decidí a preguntarle sin rodeos 
qué le pasaba. 

Sean suspiró. 

—No lo sé, papá. Son varias cosas. El trabajo, por ejemplo. Veo 
que no es lo que pensaba que sería, y los horarios son una locura. 
Me paso el día trabajando como una mula. 

—Es duro, lo sé. En esos grandes bufetes exprimen mucho a los 
abogados jóvenes los primeros años. 

Ahora que hablaba sin tapujos, noté que se liberaba un poco. 

—Sí, y en parte ese es el problema. Pasarán años antes de que 
las cosas mejoren, y no sé si estoy hecho para esto. 

Eso me preocupó, porque Sean sabía que quería ser un abogado 
desde los doce años, cuando leyó por primera vez Matar a un 
ruiseñor. 

—Querías ser Atticus Finch —dije. 

—Sí. Qué ingenuo era, ¿no? 

—Idealista —maticé—. Hay una diferencia. 

—Bueno, es difícil aferrarse a tus ideales cuando trabajas en 
casos millonarios representando a grandes empresas que tratan de 
burlar la ley por todos los medios. 

—«¿Y qué vas a hacer? —pregunté. 

Sean no respondió enseguida. 

—No estoy seguro. Todavía lo estoy pensando. Quizá podría 
pasar un par de semanas en Navidad contigo, si te parece bien. 
¿Crees que Laura vendrá a casa? 

—Todavía no me lo ha dicho, pero desde luego espero que sí. Ya 
sabes, hijo, que puedes quedarte todo el tiempo que quieras. Hay 
espacio de sobra. 

No me atreví a ser demasiado efusivo. Sean era reacio a las 
muestras de sentimentalismo paterno. Siempre había tenido más 
afinidad con su madre. 

—Gracias, papá —dijo, aliviado—. Te avisaré cuando pueda 
escaparme. 

—Fantástico. Estoy deseando verte. 

En realidad, no lo había visto desde que se licenció en Derecho, 


hacía más de dos años. Siempre estaba demasiado ocupado para 
venir a verme, y cada vez que le proponía ir a Houston, me daba 
largas. 

Cuando colgué, al cabo de unos minutos, me quedé pensativo. 
Sean estaba en apuros y quería ayudarlo, aunque tendría que 
esperar hasta las vacaciones. Traté de no hacerme ilusiones con que 
cambiara Houston por Athena definitivamente, para no llevarme un 
chasco. Quizá cambiara de opinión y no viniera en Navidad. 

La cena fue tan deliciosa como esperaba, pero al acabar me 
arrepentí de haber sucumbido a una tercera porción de asado. 
Empezó a dolerme la tripa, como castigo. Lo achaqué a mi 
inquietud por Sean, porque yo siempre había sido una persona que 
tendía a calmar los nervios con la comida. 

También pasé una noche inquieta, en parte por la copiosa cena, 
pero sobre todo pensando en mi hijo. A la mañana siguiente, 
cuando me desperté con los ojos legañosos por la falta de sueño, 
Diesel saltó de la cama tan animado como siempre. En mañanas así 
me recordaba a uno de mis compañeros de habitación en la 
universidad, que siempre se levantaba alegre y con brío. Hubo 
momentos en que de buena gana le habría dado un mazazo en la 
cabeza y después habría metido su cadáver en el armario. 

De todos modos, Diesel estaba a salvo. Era demasiado rápido 
para mí. 

Los sábados por la mañana me dedicaba a trajinar por la casa, 
después de haber leído el periódico y desayunado. A veces 
trabajaba en el patio, y sabía que debía arreglar un par de parterres 
de flores. No era precisamente el jardinero más entusiasta del 
mundo, pero sabía que el aire fresco me sentaría bien y esas tareas 
me distraerían. 

Además, a Diesel le encantaba explorar el jardín. Era una buena 
parcela de terreno, con muchos rincones para que un felino 
intrépido encontrara diversión. Mientras arrancaba las malas 
hierbas de los parterres, Diesel entraba y salía sin parar, sacudiendo 
las hojas caídas y alegrándome la mañana. 

Cerca del mediodía decidí hacer una pausa para comer. Julia y 
Justin no habían dado señales, y esperaba que aparecieran de un 
momento a otro. Tenía ganas de hablar con Julia sobre el taller de 
escritura. 


Mientras me lavaba las manos en la cocina, oí que se abría la 
puerta principal. Como Justin tenía una llave, supuse que serían él y 
Julia. Diesel salió corriendo; sin duda acompañaría a Justin arriba. 

—Buenas tardes —me saludó Julia desde la puerta, al cabo de 
unos momentos—. Parece que has estado trabajando en el jardín. 

Miré hacia abajo y vi las rayas de suciedad en mis viejos 
pantalones de lona. 

—Arrancando malas hierbas mientras Diesel acechaba en la 
selva en busca de hojas peligrosas. 

Julia se rio de la ocurrencia. 

—Entra y siéntate —le ofrecí—. ¿Quieres algo de beber? 

—Qué va... —dijo Julia mientras se acercaba a la mesa—. 
Acabamos de comer hace un rato. Justin estaba deseando volver. 
Tiene que entregar un trabajo de literatura el lunes. 

Llené un vaso de agua y me senté a la mesa. 

—«¿Cómo van las cosas? 

—Bien —dijo Julia—. Aunque esta mañana recibimos la visita 
de Kanesha Berry. 

—Ajá —dije—. Creo que tengo una idea de lo que habéis 
hablado. 

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Julia—. ¿Te has ganado su 
confianza? 

—No exactamente —dije con ironía—. Pero me las arreglé para 
descubrir ciertas cosas que ella no sabía. 

—-Cosas relacionadas con un taller de escritura que yo solía 
frecuentar —contestó Julia de forma categórica. 

Parecía molesta, conmigo o con Kanesha, no estaba seguro. 

—Sí —dije. 

—¿Por qué tanto interés en algo que pasó hace veinte años? — 
Julia frunció el ceño—. No veo qué relación puede tener que fuera a 
ese taller durante un par de años con nada de lo que ha pasado. 

Calló un momento, con una mirada distante. 

—Aunque fue entonces cuando tuve mi aventura con Godfrey, 
que Dios me perdone, y me quedé embarazada de Justin. 

—En realidad no sé muy bien por qué Kanesha está interesada, 
ni por qué lo estoy yo —dije—. Pero creo que es importante. No 
sabía que te interesaba escribir. 

Julia se encogió de hombros. 


—Probé varias cosas en aquella época, intentando averiguar qué 
más podía hacer en la vida, además de ser la esposa de un 
predicador. Siempre había sacado buenas notas en lengua y 
literatura, así que di por hecho que tenía dotes para escribir. 
Resultó que me equivocaba. 

Se rio amargamente, de pronto. 

—Fantaseaba con ser la nueva Phyllis Whitney o Victoria Holt. 
No solo ya no se publicaban libros como esos a menos que fueras 
Phyllis Whitney o Victoria Holt, sino que no se me daba muy bien 
escribirlos. Godfrey quizá fuera un memo en muchos aspectos, pero 
al menos me convenció para que dejara de perder el tiempo. 

—¿No te interesaba escribir novela negra? 

Me había parecido que Julia era sincera al hablar de su 
escritura, pero debía estar seguro de que no era X y trataba de 
despistarme. 

—'¡Cielos, no! 

Se rio de nuevo, y esta vez sonaba divertida. 

—Apenas leo ese tipo de novelas. Nunca sentí el deseo de 
escribirlas, te lo prometo. 

—Bien. ¿Y los otros miembros del taller? ¿Alguno estaba 
interesado en ese género? 

—No, que yo recuerde —contestó Julia. 

Pensó por un momento. 

—Rick Tackett estaba escribiendo un libro sobre Vietnam. Creo 
que era una especie de terapia para él, más que otra cosa. Las otras 
dos mujeres del grupo estaban escribiendo novelas románticas, y 
una de ellas trabajaba en un relato del Oeste. El profesor de 
historia, que si no me equivoco le da clase a Justin este semestre, se 
había embarcado en una horrenda novela histórica sobre un druida 
lujurioso en la antigua Gran Bretaña. 

—Por ahora, sois seis. ¿Había alguien más en el grupo? 

—A veces, sí —meditó Julia—. Si no recuerdo mal, otras tres 
personas se unieron un tiempo, pero no duraron mucho. 

—¿Recuerdas quiénes eran? —pregunté, pensando en la figura 
que se escondía detrás de Julia en la fotografía—. ¿Alguien que 
participara cuando Godfrey os dio aquella charla, hace veinte años? 

—Eso era lo que Kanesha Berry quería saber —dijo Julia, 
ladeando la cabeza. 


—Ah. ¿Y qué le has contestado? 

Julia me miró en silencio unos instantes. 

—Había un hombrecillo que vino algunas veces, pero nunca nos 
mostró nada de lo que había escrito. Poco después de la charla de 
Godfrey, dejó de venir. 

—¿Quién era? —pregunté. 

Daba la sensación de que Julia alargaba el suspense 
deliberadamente. 

—Uno de nuestros compañeros de clase en el instituto. 

Hizo una pausa por un momento, y pensé que tendría que 
presionarla para que hablara, pero ella misma tomó de nuevo la 
palabra: 

—Era Willie Clark, que siempre fue un bicho raro, como bien 
sabes. 


CAPÍTULO VEINTINUEVE 


—| Wo: 


Por Supuesto. El mismo al que vi el día que Godfrey murió 
garabateando algo en la sala de personal. En ese instante, una pieza 
más del rompecabezas cobró sentido. La misoginia de los libros. 
¿Quién tenía fama de misógino? Willie. Recordé la conversación 
que había escuchado el día anterior en la Biblioteca Hawksworth. 
Willie odiaba a las mujeres, al contrario que Godfrey. 

Quizá era una conclusión precipitada, pero a mí me parecía 
clara: Willie era el misterioso X que escribía los libros. 

Y además tenía una razón de peso para matar a Godfrey. 

—Charlie. —La voz de Julia me devolvió a la tierra—. ¿Qué 
pasa? ¿Por qué has reaccionado así cuando he mencionado a Willie? 

Traté de contenerme. No quería revelarle nada a Julia antes de 
hablar con Kanesha Berry. 

—No puedo comentar nada, créeme, pero saber que Willie 
participó en el taller, por fugazmente que fuera, arroja luz a algunas 
zonas oscuras. 

Julia me escrutó con la mirada, como intentando leerme la 
mente. 

—Es rarísimo —dijo finalmente. 

—¿El qué? 

—Willie —respondió Julia—. Ahora que lo pienso, juraría que lo 
vi en la Casa Farrington el martes. 

—¿En serio? 

Mejor todavía: un testigo que lo situara cerca de la escena del 
crimen. 


Julia asintió. 

—Me parece que era él. Ya sabes lo que pasa, cuando vas con 
prisa y ves a alguien por el rabillo del ojo. Creo que en ese 
momento ni siquiera tomé conciencia de quién era. 

Hizo una pausa y cerró los ojos, como si tratara de rememorar la 
escena. 

—Justo cuando salía, vi una silueta en la puerta giratoria, 
entrando en el hotel. Pero tenía prisa por llegar al banco y volver al 
hospital, así que no le di mucha importancia en ese momento. 

—¿Y era Willie? 

En tal caso, se confirmaría que Willie y Jordan Thompson 
estaban en el hotel. Sabía que Jordan había visto a Godfrey. Los 
ejemplares firmados y fechados de su nuevo libro lo demostraban. 

—Sí, cuanto más lo pienso, más certeza tengo —aseguró Julia. 

Si Willie era el asesino, había visto a Godfrey después de Jordan. 
La propia Jordan había dicho que pasó solo unos minutos con 
Godfrey. Y a continuación llegó Willie, cargado de rencor por los 
desprecios de Godfrey. Quizá quería reclamarle más dinero del que 
habían pactado en el trato o quizá simplemente estaba harto del 
anonimato y quería reconocimiento. 

Cualquiera que fuese el motivo, podría haber perdido los nervios 
hasta el punto de atacar a Godfrey en un arrebato de furia. 

Sonaba verosímil, sí. 

—Cuando hablaste con Kanesha sobre el taller de escritura, ¿por 
casualidad le mencionaste que Willie participó durante un tiempo? 

—Sí. Me mostró una fotografía —dijo Julia—. El informe anual 
de la biblioteca, de hecho. Había olvidado por completo aquella 
instantánea. Ese día Willie estaba allí, me acuerdo, pero se escondió 
detrás de mí. En ese momento me pareció peculiar, pero ya sabes 
cómo era en el instituto. Siempre escabulléndose de un lado a otro, 
tratando de pasar desapercibido. 

—Para que los del equipo de fútbol no se metieran con él, creo 
recordar. —Los años de Willie en el instituto debieron de ser un 
suplicio—. Y Godfrey era uno de los peores. 

Qué irónico iba a ser si, como yo suponía, Willie resultaba ser X. 

—Cierto. —Julia suspiró—. Podía comportarse como un 
auténtico patán. 

—Debes contarle a Kanesha que ese día viste a Willie en el 


hotel. 

—Lo haré. En cuanto tenga la oportunidad. —Julia miró su reloj 
—. Tal vez sea mejor que vaya a decirle a Justin que se dé prisa. 

—¿Vais a algún sitio esta tarde? —pregunté. 

Julia asintió. 

—A la ceremonia en honor a Godfrey. Le prometí a Justin que 
iríamos juntos. Veo que no piensas pasarte —dijo, refiriéndose a mi 
atuendo. 

Se me había olvidado completamente hasta el momento en que 
Julia lo mencionó. Miré el reloj: eran las doce y media pasadas. Si 
me daba prisa, tenía el tiempo justo de asearme y vestirme para 
llegar a tiempo. 

—:¡Qué despiste, no me lo puedo creer! —dije levantándome—. 
Si me disculpas, subiré a prepararme. Os veré a ti y a Justin allí. 

«Adiós al almuerzo». De todos modos servirían un refrigerio 
después de la ceremonia, recordé. 

—Bien. Si podemos, te guardaremos sitio. Creo que acudirá 
mucha gente, aunque solo sea por curiosidad. 

—Seguro que sí. Nos vemos en un rato. 

Me apresuré a subir las escaleras y me crucé con Justin en el 
descansillo. Llevaba un traje oscuro y, aunque estaba pálido, 
parecía sereno. 

—Hola, señor Charlie —dijo—. ¿Viene a la ceremonia? 

Me miró de arriba abajo. 

—Sí, pero se me ha hecho un poco tarde —dije—. Nos vemos 
allí. ¿Estaba Diesel contigo? 

—Estaba —dijo Justin deteniéndose con un pie en la escalera—. 
Pero cuando entré a la ducha desapareció. 

Vaciló, como a punto de añadir algo, pero se dio la vuelta y 
continuó bajando. 

Diesel estaba en mi cama durmiendo la siesta, con la cabeza 
encima de una de las almohadas. Abrió un ojo cuando entré en la 
habitación, me miró un instante y volvió a cerrarlo. Vi que sacudió 
la cola un par de veces mientras me desvestía, pero después pareció 
quedarse profundamente dormido. 

«Mejor así», pensé. No podía llevarlo a una ceremonia como 
aquella. Con suerte seguiría durmiendo mientras me preparaba. 

Me di una ducha rápida y, mientras me secaba, me planteé si no 


sería mejor llevar a Diesel a la ceremonia, recordando la vacilación 
de Justin al bajar las escaleras. Sin duda iba a ser un momento 
difícil para el chico y probablemente había querido pedirme que 
llevara a Diesel. Era evidente que había un vínculo especial entre 
los dos y en ese momento Justin necesitaba apoyo. 

Diesel podía venir conmigo, a fin de cuentas. Por el bien de 
Justin. 

Me puse uno de mis trajes oscuros, y Diesel se despertó cuando 
me senté en la cama para atarme los zapatos. 

—Vamos, amigo —le dije—. Salimos. 

Diesel saltó de la cama y se plantó en la puerta en un abrir y 
cerrar de ojos. Conocía demasiado bien esas palabras. 

Mientras bajaba las escaleras a toda prisa, con Diesel delante, vi 
que era la una menos diez. Llegaría, pero por los pelos. 

Le puse a Diesel el arnés en un tiempo récord, yendo hacia la 
puerta. Calculé que iba a tardar lo mismo en ir a pie hasta la capilla 
de la universidad que en ir en coche y encontrar sitio para aparcar. 

Echamos a andar a paso ligero y las campanas dieron la una 
justo cuando nos acercábamos a la capilla, situada calle abajo 
respecto a la biblioteca. 

Había un buen despliegue de los servicios de seguridad del 
campus, así como de la comisaría del condado y de la policía 
municipal. Distinguí los tres uniformes moviéndose entre el 
enjambre de reporteros y fotógrafos instalados en el césped. Debería 
haber adivinado que la ceremonia en honor a Godfrey atraería a la 
prensa. Por suerte, me parecía que mi papel en el caso no había 
salido a la luz. Y eso se lo debía a Kanesha Berry. 

Diesel y yo no éramos los únicos que llegábamos tarde, aunque 
nadie más iba acompañado por un gato. Su presencia provocó 
algunas miradas ceñudas, pero las ignoré. Justin importaba más que 
la opinión de aquella gente. 

Un par de periodistas intentaron captar mi atención, sin duda 
para fotografiar a Diesel. Oí los disparos de las cámaras mientras 
nos apresurábamos hacia la puerta de la capilla. Micrófono en mano 
y flanqueada por un cámara, una reportera quiso rodear el cordón 
que había instalado la policía, pero un agente de seguridad se 
interpuso y la obligó a volver al otro lado. Entré con Diesel, 
confiando en que podría evitar de nuevo a la prensa después de la 


ceremonia. 

Me detuve en la entrada de la capilla, buscando a Julia y Justin 
entre la multitud. A pesar de que tenía capacidad para más de 
trescientas personas, quedaban muy pocos asientos libres. Vi a 
Melba Gilley y a Peter Vanderkeller sentados delante. También 
estaba Willie Clark, en la última fila a mi izquierda. Jordan 
Thompson no estaba lejos de él, un par de filas más adelante. 
Apostada contra la pared del fondo, a mi derecha, estaba Kanesha 
Berry, con un traje chaqueta negro en lugar de su uniforme 
habitual. Al verme me saludó con una breve inclinación de cabeza. 

Paseé de nuevo la mirada alrededor hasta que encontré a Julia y 
a Justin, sentados en uno de los bancos de la derecha, a medio 
camino del pasillo central. Vi que había un sitio libre al lado de 
Justin y fui con Diesel hacia allí. 

«Perdón», «Perdón», repetí varias veces mientras nos abríamos 
paso hasta la mitad del banco. Una mujer siseó «¿Será posible...?», 
y un hombre que estaba a su lado y me resultaba vagamente 
conocido le hizo una seña para que se callara. 

—Ese es el gato del que te hablé —le oí decir en voz baja. 

Cuando llegué al hueco libre le lancé una rápida sonrisa. Me 
senté, y Diesel se puso entre las piernas de Justin y lo miró 
fijamente. 

—Gracias —me susurró Justin, inclinándose a acariciarle la 
cabeza. 

Esperaba que Diesel no ronroneara demasiado fuerte, para que 
no molestara a la gente sentada cerca. 

Julia, que le había pasado un brazo a su hijo por los hombros, 
miró hacia el suelo y sacudió la cabeza sonriendo. 

El organista empezó a tocar; la ceremonia había comenzado. 

El coro cantó dos himnos y el capellán desglosó brevemente los 
méritos de Godfrey antes de lamentar que una vida se hubiera 
truncado así por la violencia. El presidente también dijo unas 
palabras, evocando la generosidad de Godfrey con la universidad a 
lo largo de los años. Siempre había donado fondos con la condición 
de que se mantuviera el anonimato, y eso me sorprendió. Siempre 
parecía querer ser el centro de atención... Ese gesto me hizo pensar 
un poco mejor de él. 

El presidente presentó a la agente literaria de Godfrey, una rubia 


menuda llamada Andrea Ferris, que hizo hincapié en la conmoción 
que su muerte había supuesto para millones de fans en todo el 
mundo. A ella no se la veía muy afectada, aunque tal vez 
simplemente procuraba mantener la compostura en público. El 
presidente volvió a situarse delante del micrófono e invitó a todos 
los asistentes a pasar a la sala de actos para una recepción en 
homenaje al difunto. 

Y después la ceremonia se acabó. A pesar de que fue 
misericordiosamente breve, en todo momento sentí la tensión de 
Julia y Justin a mi lado. Para gran alivio de ambos, sin duda, no se 
había mencionado al hijo de Godfrey que acababa de ser 
descubierto. Atraer la atención era lo último que querían 
precisamente ahora, y menos con aquel despliegue de periodistas 
que esperaban fuera. 

Me quedé a su lado con Diesel mientras poco a poco los bancos 
de la capilla se iban vaciando. Julia no hizo ademán de levantarse. 
Me pregunté si pensaba irse a casa, sin asistir a la recepción. 

—¿Te vas ya? —pregunté cuando nos quedamos solos. 

—No —contestó Julia—. Creo que al menos deberíamos hacer 
acto de presencia. Y quiero hablar con la agente de Godfrey. 

—Yo también —dije esbozando una sonrisa—. ¿Vamos? 

Me levanté y salí del banco guiando a Diesel con la correa. 
Justin y Julia atravesaron el santuario siguiéndome hacia la sala de 
reuniones. 

No todos los asistentes a la ceremonia se quedaron para la 
recepción. Me tranquilizó que no hubiera más de un centenar de 
personas en la sala de actos. Tiendo a sentirme un poco 
enclaustrado cuando hay mucha gente en los espacios cerrados, y 
no era una sala con tanta capacidad como la capilla. 

Dado que no había tenido tiempo de almorzar, me puse detrás 
de Julia y Justin en la cola del bufet. Alargué un poco el cuello para 
echar un vistazo a la comida expuesta en las mesas. Principalmente 
había aperitivos de cóctel. No era lo ideal, pero me conformaba; 
picaría un poco de queso, canapés y fruta. También había huevos 
rellenos, un clásico de ese tipo de reuniones, al menos en Misisipí. 
Sin embargo debería vigilar a Diesel, por si se le ocurría ir a 
husmear. Cuando se erguía sobre las patas traseras, podía llegar a la 
mesa y llevarse algo de un zarpazo. 


Nos servimos un tentempié sin contratiempos, y acompañé a 
Julia y Justin hasta un espacio libre cerca de la pared. Viéndolos 
comer despacio, tuve que contenerme para no engullir. Tenía más 
hambre de lo que pensaba. 

Kanesha Berry se acercó a nosotros justo cuando me acababa el 
último canapé con queso. 

—Buenas tardes. 

Hablaba en voz baja, con un aire circunspecto. Le devolví el 
saludo, al igual que Julia y Justin. Diesel le lanzó un gorgorito 
desde el suelo y juraría que la vi sonreír fugazmente al verlo, pero 
cuando levantó la vista, adoptó una impasibilidad profesional. 

—Julia tiene algo que decirle —anuncié, ansioso hasta rozar la 
grosería. 

Veía tan cerca la resolución del caso que deseaba que los 
acontecimientos se precipitaran. Una vez detuvieran a Willie, 
respiraríamos mucho más tranquilos: ya no me quedaba ninguna 
duda de que era X. Había tenido un móvil claro para cometer el 
asesinato y, según Julia, también la oportunidad. 

Kanesha se volvió hacia Julia con un gesto expectante. 

Julia la miró con desconfianza. 

—No estoy segura de que este sea el lugar —dijo. 

Justin, para sorpresa de todos, interrumpió la conversación. 

—Señor Charlie, ¿le importa que lleve a Diesel a dar un paseo? 

Advertí cierta desesperación en sus ojos y me pregunté si la 
ocasión no lo estaría desbordando un poco. Le entregué la correa. 

—Claro, pero mejor quedaos en la capilla, donde se está 
tranquilo. No creo que salir ahora mismo sea una buena idea. 

—De acuerdo —dijo Justin—. Vamos, Diesel. 

Vi al chico y al gato abrirse paso entre la multitud. Pobrecillo. 
Le habían pasado tantas cosas de golpe que no era de extrañar que 
quisiera buscar un sitio tranquilo. 

—¿Tiene algo que decirme? —le preguntó Kanesha a Julia. 

—Supongo que sí —respondió Julia, mirándome de reojo—. 
Hablando con Charlie antes de la ceremonia, me he acordado de 
algo que sucedió cuando fui al hotel a ver a Godfrey. 

—Ajá. ¿De qué se trata? 

Kanesha cambió el peso de cadera. 

—Me vino a la cabeza hablando del taller de escritura —dijo 


Julia—. Recordé que ese día, cuando salí del hotel, vi a alguien 
entrando por la puerta giratoria. 

Guardó silencio un momento. 

—Era Willie Clark. Al parecer Charlie cree que puede ser un 
dato relevante, por alguna razón. 

—¿Y eso? 

Kanesha no parecía particularmente interesada en la revelación 
de Julia; era como si oyera llover. Sin embargo, pensé que podría 
despertar su interés: 

—Willie es X. 


CAPÍTULO TREINTA 


¿a me lanzó una mirada de advertencia, moviendo la 
cabeza ligeramente hacia Julia. 


—¿X? ¿Qué significa eso? —Julia me miró con el ceño fruncido—. 
¿Me estás diciendo que Willie asesinó a Godfrey? 

Menos mal que no levantó la voz, de lo contrario la gente que 
estaba cerca lo habría oído todo. 

—No puedo hablar de eso con usted, señora Wardlaw. No repita 
nada de esta conversación con nadie. 

Julia bajó la cabeza. 

—Por supuesto, descuide. 

Kanesha estaba claramente molesta conmigo por haber hablado 
delante de Julia. Me tomó del brazo y me llevó aparte. 

—Necesito hablar con el señor Harris a solas. 

Fui sin protestar. Debería haber mantenido la sangre fría hasta 
poder hablar con ella a solas, pero a veces me dejaba llevar. 
Recordé una expresión que me decía mi abuela a menudo cuando 
era niño: «Tiene la cabeza en su sitio, pero los pies se le van solos». 

O sea: aunque sé que debería ser más cauto, a veces meto la 
pata. 

Kanesha me llevó de nuevo a la capilla. Vi a Justin y a Diesel en 
el coro, apartados de las pocas personas que había sentadas en los 
bancos, comiendo y hablando. Kanesha encontró un lugar a una 
distancia prudente de esa gente y señaló un banco. 

Me senté. 

Se sentó a mi lado, un poco más allá. Agarró con la mano 
derecha el respaldo del banco de enfrente y vi cómo se le tensaban 


los nudillos. 

—i¡No puede dejar que se le escapen esas cosas! 

—Lo sé. —Me sentía tonto—. Y lo siento. Es que ahora que sé 
quién mató a Godfrey, quiero que esto termine de una vez. 

Kanesha cerró los ojos un momento, y me pregunté si estaba 
rezando para no perder la paciencia. Seguía aferrada al banco 
cuando abrió los ojos. 

—¿Sabe quién mató a Godfrey Priest? Supongo que cree que lo 
hizo Willie Clark. 

—Sí —afirmé, deseoso de reparar la pifia—. Al descubrir que 
participaba en el taller de escritura, y sabiendo que era otro quien 
escribía los libros de Godfrey, todo encajó. 

—¿Y eso? 

Kanesha se soltó del banco y se cruzó de brazos. 

—Por la visión que se da de las mujeres en esos libros — 
expliqué—. A ver, ¿ha leído alguna de esas novelas? 

—Sí, varias —dijo Kanesha—. Me gusta leerlas y detectar errores 
cuando se habla de los métodos policiales. 

Sacudió la cabeza. 

—Las novelas policiacas de Godfrey eran bastante malas en ese 
sentido... Pero ya veo lo que quiere decir sobre la visión de las 
mujeres en esos libros. No las apreciaba demasiado. 

—Y eso no era propio de Godfrey. Por lo que todo el mundo 
dice, a él le gustaban de verdad las mujeres. El problema es que no 
podía mantener relaciones duraderas con ninguna. Es Willie el 
misógino. Debería oír cómo se dirige a sus compañeras y a las 
estudiantes. ¡Un auténtico cretino! 

—De acuerdo —dijo Kanesha—. Es un misógino, pero con eso no 
basta. Necesitaría más pruebas. Incluso si escribió esos libros. Hay 
que encontrar una conexión con el asesinato en sí. 

—Según Julia, estuvo en el hotel ese día. Debió de ir allí para 
hablar con Godfrey. 

Me quedé un poco desalentado por su falta de entusiasmo. Había 
pensado que vería la situación tan claramente como yo. Sin 
embargo, ella era una agente de las fuerzas del orden y yo un 
bibliotecario. Era su trabajo, no el mío. 

—Lo interrogaré al respecto —dijo Kanesha—. Pero a menos que 
admita que estuvo allí, necesitaré algo más que una imagen borrosa 


en una puerta giratoria para seguir adelante. 

—Por supuesto. En un caso tan serio hacen falta pruebas 
materiales —dije. Había leído suficientes novelas de misterio para 
saberlo—. De todos modos ahora ya tiene el móvil y el escenario en 
el que Willie pudo perpetrar el crimen. 

—Hay otros sospechosos que tienen motivos y que también 
pudieron perpetrarlo —dijo Kanesha, con su lógica implacable. 

—De acuerdo, usted gana. 

Creía que había dado con la solución, pero ella se negaba a 
aceptarla. ¿Y si me equivocaba? La idea me dejó mal sabor de boca. 

Kanesha muy probablemente sabía cosas que yo desconocía; tal 
vez durante la investigación habían recabado pruebas en la escena 
del crimen... Yo ni siquiera sabía cuál era el arma homicida. 

—Sus pesquisas me ayudaron. Un poco. Averigiié más rápido 
ciertos entresijos a raíz de sus indagaciones. 

Parecía reconocerlo de mala gana, pero tampoco podía esperar 
una muestra efusiva de gratitud. Asentí con la cabeza. 

—Y ahora ya ha cumplido con su papel —dijo—. No se meta 
más y déjeme cerrar el caso. 

Vi un brillo en sus ojos. 

—O sea que sabe quién lo hizo, ¿no? 

Kanesha me miró un momento. 

—Sí, pero debo hacer algunas verificaciones más y no quiero 
que vuelva a interponerse en mi camino otra vez. 

—De acuerdo, prometido. 

—Bien. 

Kanesha se levantó y se alejó hacia la puerta de la sala de actos. 

Me quedé pensando en nuestra conversación. Kanesha conocía la 
identidad del asesino. ¿Sería gracias a lo que Julia y yo le habíamos 
contado sobre Willie? ¿O lo sabía de antemano? 

Tal vez eso quería decir que Willie no era el asesino. 

El suspense me tenía en ascuas. ¿Kanesha me habría dicho 
adrede que sabía quién era el asesino para vengarse de mis 
meteduras de pata? Si era así, me estaba bien empleado. 

Era hora de volver a la recepción. Más me valdría ser cauto con 
lo que decía y a quién. Kanesha no me dejaría pasar ni un descuido 
más. 

Me paré en la entrada y miré alrededor buscando a Julia. 


Enseguida la divisé, cerca del rincón del fondo, hablando con 
alguien que no alcancé a ver. Cuando me acerqué, reconocí a la 
agente de Godfrey, Andrea Ferris. 

Junto a ellas vi también a uno de los clásicos pedantes de la 
universidad, un anciano profesor de literatura que se llamaba 
Pemberton Galsworthy. Había quien sospechaba que era un nombre 
de su invención porque sonaba demasiado pomposo, pero la verdad 
es que le iba como anillo al dedo. Era un charlatán engreído, 
siempre dispuesto a compartir su opinión más irrelevante con 
cualquiera que anduviera cerca. 

Quise darme la vuelta, sabiendo que podría quedarme atrapado 
allí una hora si me unía al grupo. Galsworthy nunca entablaba una 
conversación: se embarcaba en soliloquios interminables. 

Julia me había visto de lejos y no fui capaz de ignorar su mirada 
de súplica. No sé por qué imaginaba que yo podría contener aquel 
diluvio de palabras. Habíamos sufrido juntos las clases de literatura 
de Galsworthy, en segundo, y lo conocía tan bien como yo. 

Me adelanté para ponerme al lado de Julia. 

Galsworthy se dignó a fijarse en mí —un fenómeno en sí mismo 
digno de mención— y se interrumpió el tiempo necesario para 
reconocer mi presencia. 

—Harris, ¿verdad? Bibliotecario, ¿no es así? —comentó, 
mirándome de soslayo. 

Sin esperar una respuesta, reanudó su perorata, centrando de 

nuevo su atención en la agente de Godfrey. 
La literatura contemporánea ha degenerado hasta el punto de 
la más absoluta banalidad. Mercantilismo craso, naturalmente. La 
edición antiguamente era una profesión de caballeros (educados, 
sofisticados, cultos), que elegían obras por su mérito literario y su 
capacidad de iluminar y transformar. No porque se venderían a 
millones y satisfarían los gustos del mínimo común denominador, 
tan tristemente bajo en estos tiempos, que hace temer por la 
supervivencia intelectual de la especie. 

Siguió en esa misma línea, pero desconecté sin dejar de mirarlo 
con una expresión de embeleso. Un talento que había desarrollado 
en sus clases y que por suerte no había olvidado por completo. 

Eché un vistazo discretamente a Andrea Ferris, vestida con un 
elegante traje oscuro y unos tacones de aguja que le permitían 


llegar al metro sesenta. Detecté esa mirada vidriosa típica de 
cualquiera acorralado por Galsworthy durante más de diez 
segundos. 

Julia me dio un codazo y la miré. Frunciendo el ceño, señaló a 
Galsworthy con el mentón. Aunque entendí lo que quería, salvo que 
le tapara la boca con la mano y lo encerrara en un armario, no 
sabía cómo callarlo. Hubiéramos podido dar media vuelta sin más, 
pero generaciones de abuelas sureñas se revolverían en su tumba 
ante semejante grosería. Esa era la maldición de que te educaran 
para comportarte con buenos modales y tratar a los mayores con 
respeto, por insoportables que fueran. 

Volví a poner la antena cuando oí que nombraba a Godfrey. 

—... Un triste ejemplo de un joven dotado de talento, y 
observen que con «dotado» no me refiero a la excelencia, pero, sí, 
un joven dotado de talento que podría haber aspirado a alcanzar 
metas más altas que esa obra efímera. Por no hablar de la atroz 
misoginia de sus libros. No cabe duda de que un psiquiatra habría 
ayudado al pobre muchacho a superar ese flagrante sentimiento de 
odio hacia las mujeres. A pesar de que estoy convencido de que sus 
lectoras ni siquiera sospechaban la opinión que les merecía. 

Intercambié una mirada divertida con Julia. Era obvio que 
Galsworthy había leído ciertas novelas de Godfrey, y solo quedaba 
preguntarse por qué consentía en mancillar su intelecto con un 
pasatiempo de tan dudoso valor para la humanidad. 

Galsworthy seguía con su monserga, pero se veía que Andrea 
Ferris iba a estallar de un momento a otro. De repente lo cortó en 
medio de la frase. 

—Será un placer para mí compartir sus observaciones sobre la 
edición contemporánea con mis colegas de Nueva York —dijo 
Andrea, con una engañosa dulzura en la voz—. No me cabe duda de 
que responderán inmediatamente mandando a la guillotina todo lo 
que huela a vulgar entretenimiento, y en su lugar se pondrán a 
imprimir obras iluminadoras y transformadoras, ¡a millares! ¡Eso va 
a revolucionar el mundo de la edición, y su nombre, profesor, estará 
en boca de todos! 

Sorprendido en un primer momento ante la interrupción, 
Galsworthy pareció después encantado de que sus opiniones fueran 
tan bien recibidas, pero a medida que hablaba, el tono de Andrea se 


hizo tan mordaz que incluso Galsworthy reconoció el sarcasmo de 
sus palabras. 

—Que tenga un buen día, jovencita —le dijo Galsworthy a 
Andrea, mirándola tan indignado que ni nos incluyó a Julia o a mí 
en su despedida. 

Julia y yo soltamos un suspiro de alivio. 

—¡Menudo sabihondo pretencioso! —se despachó Andrea—. Si 
me dieran un dólar por cada uno que he conocido, sería rica. 

Se volvió hacia mí y me tendió la mano. 

— Andrea Ferris, agente literaria del difunto Godfrey Priest. 

—Charlie Harris —dije—. Archivista, aquí en la universidad. Al 
igual que la señora Wardlaw, fui al instituto con Godfrey, hace 
mucho tiempo. 

Andrea asintió, con los ojos puestos en Julia. 

—Usted es la madre de su hijo, ¿no es así? 

Sorprendida, Julia bajó la cabeza. 

—Le pedí a Godfrey que lo mantuviera en secreto por un 
tiempo, pero veo que no lo hizo. 

—Ah, Godfrey me lo contó todo —dijo Andrea—. Era mi 
principal cliente, de hecho. 

¿Realmente Godfrey se lo había contado todo? ¿Sabía Andrea 
que existía un escritor en la sombra? 

—No me sorprende —comenté—. Godfrey ganaba millones. 

—Es cierto —asintió Andrea, con una sonrisa de suficiencia—. 
No puedo quejarme en ese sentido. 

Ladeó la cabeza, con aire pensativo. 

—Pero ¿saben qué? El viejo charlatán tenía razón en una cosa. 

—¿Cuál? —pregunté, aunque sabía lo que ella quería decir. 

—La visión que Godfrey daba de las mujeres en los libros — 
contestó Andrea—. Siempre me molestó, porque a Godfrey le 
gustaban las mujeres. No hay ninguna duda de eso. Nunca 
comprendí por qué en sus libros era tan agrio hacia el género 
femenino. 

—¿Alguna vez se lo preguntó? —Julia parecía intrigada por la 
pregunta. 

—Sí, al principio —dijo Andrea—. No fui la agente de sus 
primeros títulos. Lo contraté cuando descubrí la fuerza de Saldar 
cuentas, su primer gran éxito de ventas. 


Frunció el ceño. 

—Volví a leer uno de sus primeros libros y el tono era muy 
diferente. 

—¿Cuál fue la respuesta de Godfrey cuando se lo planteó? — 
pregunté, para que retomara el tema. 

—Simplemente se encogió de hombros y me contestó que el 
libro le había salido así. Afirmó que la mayoría de las novelas 
negras seguían ese patrón, de todos modos, ¿por qué las suyas iban 
a ser distintas? 

—«¿Y le pareció que eso tenía lógica? 

Julia no parecía muy convencida. 

—Tanto como cualquier otra cosa —dijo  Andrea—. 
Francamente, empezó a ganar tanto dinero para ambos que la 
verdad es que no me importaba. 

Decidí arriesgarme a hacer una pregunta. 

—¿Alguna vez pensó usted que alguien diferente podría haber 
escrito los libros? Quiero decir, porque el tono era muy diferente... 

Andrea se echó a reír. 

—No sea ridículo. ¿Quién podría haberlos escrito, si no? Godfrey 
cambió de estilo, nada más. Quería dar el salto y ganar dinero en 
serio, y lo hizo. 

Me parecía sincera, y pensé que Godfrey también se lo había 
mantenido a ella en secreto. Iba a quedarse muy impactada al saber 
que existía un escritor en la sombra. 

Julia me miró, con evidente curiosidad. Sabía que no habría 
hecho una pregunta como esa por las buenas. 

Antes de que pudiéramos añadir nada, Andrea volvió a hablar. 

—Al final ha llegado. 

Saludó a alguien a lo lejos. Julia y yo giramos la cabeza para 
mirar. 

—¿Quién es? —pregunté. 

—El señor alto de traje que está hablando con la comisaria en 
funciones. ¿Lo ven? 

—Sí —contestamos Julia y yo al unísono. 

A unos metros, Kanesha Berry estaba enfrascada en una 
conversación con un hombre de aspecto distinguido de unos sesenta 
años. 

—¿Quién es? —preguntó Julia. 


—Miles Burton —respondió Andrea—. El abogado de Godfrey. 

Miró a Julia con una gran sonrisa. 

—Y si Godfrey consiguió cambiar el testamento, como tenía 
previsto, su hijo va a ser muy rico, señora Wardlaw. 


CAPÍTULO TREINTA Y UNO 


I ras ese anuncio, Andrea se excusó para ir a hablar con Miles 
Burton. 


—No ha sido muy discreta que digamos —comenté mientras se 
alejaba. 

—No —dijo Julia—. Aunque yo ya estaba al corriente. Godfrey me 
había contado que acababa de modificar el testamento para incluir 
a Justin y reconocer la paternidad. 

Sonrió con una especie de sombría satisfacción. 

—Y murió antes de poder cambiarlo de nuevo —añadió. 

—¿Por qué iba a querer cambiarlo? 

Julia pareció incómoda. 

—Bueno, Justin se peleó con él, y ya sabes lo desagradable que 
podía ser Godfrey cuando no se salía con la suya. 

Esa explicación no me convenció. Godfrey no iba a desheredar a 
Justin por un desencuentro el mismo día en que se habían conocido. 
La alegría de tener un hijo no podía empañarse con un acto tan 
vengativo. De todos modos, no quise comentar mis reservas con 
Julia, que observaba a Andrea Ferris hablando con Kanesha Berry y 
Miles Burton. Su cara delataba un ávido interés. Me pregunté por 
qué no se acercaba a presentarse al abogado. 

Kanesha le ahorró la molestia. Le hizo una señal a Julia para que 
se uniera a ellos, y me tomé la libertad de acompañarla. Julia 
necesitaba apoyo, especialmente dado que Ezra no estaba con ella. 

Kanesha me miró con mala cara mientras le presentaba a Julia a 
Miles Burton. 

—Lamento que debamos conocernos en circunstancias tan 


trágicas —dijo Burton con una voz grave y amable—. ¿Dónde está 
su hijo? ¿Asistió a la ceremonia? 

—Sí que ha venido —dijo Julia—. Anda por aquí, en alguna 
parte. 

—Estaba en la capilla, en el coro, la última vez que lo vi. —Me 
presenté —. ¿Quiere hablar con él? 

—Sí, me gustaría —contestó Burton con una sonrisa solemne—. 
Debo comentar unos asuntos con él y la señora Wardlaw. 

—Iré a buscarlo —dije, y Burton agradeció con la cabeza. 

Mientras me alejaba, Julia le preguntó a Burton desde hacía 
cuánto tiempo era el abogado de Godfrey. No oí la respuesta. 

Al llegar a la capilla, miré hacia el coro, pero Justin y Diesel no 
estaban allí. Eché una ojeada alrededor, pero no había rastro de 
ellos. Tal vez Justin había ido al servicio. 

Seguí por el pasillo lateral de la capilla, al otro lado de la sala de 
actos, y me asomé al aseo de caballeros. Todo estaba en silencio, y 
no vi piernas ni patas felinas en ninguno de los cubículos. ¿Se 
habría ido Justin a casa con Diesel? 

En tal caso, ¿cómo habrían conseguido escapar del acecho de la 
prensa? Imaginé a Justin paralizado en la entrada de la capilla 
mientras los periodistas lo bombardeaban con preguntas. 

Pero enseguida comprendí que, a menos que supieran quién era 
Justin, solo le habrían hecho preguntas intrascendentes, como: ¿por 
qué iba acompañado de un gato? 

Siguiendo una corazonada, fui hasta el fondo de la capilla. Había 
otro pasillo que atravesaba la parte posterior del edificio y daba a 
una puerta trasera. La abrí y me asomé fuera: no había periodistas a 
la vista. 

Salí a la explanada y miré alrededor. Aunque tampoco había 
rastro del chico y el gato allí, me di cuenta de que Justin y Diesel 
podrían haberse escabullido fácilmente sin atraer la atención. Tal 
vez habían dado un rodeo para volver a casa sin cruzarse con la 
prensa. 

Volví a la sala de reuniones para informar a Miles Burton y a los 
demás. Cuando me acerqué, Andrea Ferris estaba hablando. 

—... Lástima que después de que el nuevo libro salga el próximo 
otoño, no habrá más. Menos mal que Godfrey lo terminó antes de 
venir aquí. Es su mejor novela hasta ahora, y les aseguro que se 


venderá más todavía que las dos anteriores —dijo con emoción 
contenida. 

—Qué trágico —Julia. 

Se volvió para mirarme. Respondí a la pregunta que leía en sus 
ojos. 

—Ni rastro de Justin y Diesel. Creo que se han escabullido por la 
parte de atrás y se han ido a casa. 

—¿Diesel? ¿Quién es? —Miles Burton frunció el ceño. 

—Mi gato —dije—. Justin le tiene mucho cariño y lo he traído a 
la ceremonia para que se sintiera reconfortado. Todo esto ha sido 
un duro golpe para él. 

—Naturalmente —asintió Burton, aunque me miró con cierta 
duda—. Me gustaría hablar con el muchacho en algún momento, 
hoy mismo, si es posible. Mi avión sale de Memphis mañana, a 
primera hora. Debo asistir a un juicio el martes en Los Ángeles. 

—Si quiere, puedo llevar a Justin a su hotel —propuso Julia. 

—O puede usted venir a mi casa ahora —ofrecí yo, con una 
sonrisa—. Sin duda habrá periodistas al acecho en el hotel, pero los 
evitará si sale por detrás para ir a mi casa. 

—Fxcelente idea —dijo Burton. Se volvió hacia Julia—. Si a 
usted le parece bien, señora Wardlaw. —Miró a Kanesha—. Y a 
usted, agente. 

—De acuerdo —dijo Julia. 

—Me parece bien —dijo Kanesha—. No tengo prisa ninguna por 
hacer declaraciones, y debo escuchar lo que señor Burton tiene que 
decir. 

—En ese caso... —dijo Burton, sacando un pequeño cuaderno de 
la americana del traje. Lo abrió y hojeó unas cuantas páginas—. Si 
el señor Harris no tiene inconveniente, me gustaría solicitar que 
estén presentes algunas personas más. Así me dirigiré a todos los 
beneficiarios del testamento de Godfrey. 

—Por mí, no se preocupe —dije—. Los invito a que se reúnan en 
el salón de mi casa. 

Kanesha frunció el ceño. ¿Interferiría eso con sus planes para 
arrestar al asesino? Me dio la sensación de que cavilaba y, después 
de un momento, su expresión se relajó. 

—No veo por qué no —dijo Kanesha—. ¿Con quién más necesita 
hablar? 


Burton consultó la lista. 

—Richard Tackett y William Clark. Y alguien en representación 
de la universidad, si es posible. 

A mi lado, noté que Julia se tensó. ¿Qué la inquietaba? Me 
sorprendió escuchar el nombre de Willie, y sin duda a ella también, 
pero tal vez fue la mención del hermanastro de Godfrey lo que la 
puso en guardia. Después de todo, había salido con Rick un tiempo 
antes de la aventura con Godfrey en la que concibió a Justin. Y ella 
sabía desde el principio, no como yo, que los dos hombres eran 
hermanastros. 

—Trabajo para la universidad —dije— y soy el responsable del 
archivo. Godfrey habló conmigo a principios de la semana sobre la 
donación de sus papeles. He visto al presidente marcharse hace 
unos minutos... 

—Su presencia debería bastar por el momento —dijo Burton—. 
La notificación oficial podrá ir dirigida al presidente y al comité 
administrativo más adelante. 

Paseando la mirada por la sala de actos, vi a Ricky se lo señalé 
al abogado. Burton se alejó para hablar con él. 

—¿Ves a Willie por alguna parte? —le pregunté a Julia—. Voy a 
dar una vuelta por la sala. Es tan bajito que no se le ve entre la 
gente. 

—Te ayudaré. 

Julia fue en una dirección y yo en la otra para dar un rodeo. 
Andrea Ferris se quedó charlando con Kanesha. 

Encontré a Willie detrás de un grupo de gente, hostigando a un 
profesor de historia sobre sus alumnos y su falta de habilidades 
bibliográficas. La misma cantinela de siempre. 

Cuando interrumpí a Willie, el profesor de historia me lanzó una 
mirada de agradecimiento y se hizo humo. 

—¿Qué quieres? —Willie, tan encantador como de costumbre. 

—El abogado de Godfrey Priest está aquí y tiene que hablar 
contigo. 

Willie pareció sorprendido al principio, pero luego una sonrisa 
se dibujó en su cara, tan poco agraciada. 

—A ver si por fin se hacer justicia... —farfulló, echando a andar. 

—¿Qué quieres decir con eso? —pregunté, aunque estaba seguro 
de saber la respuesta. 


—Pronto lo descubrirás —dijo Willie—. ¿Dónde está ese 
abogado? 

—Por aquí. 

Burton, de nuevo reunido con las tres mujeres, iba acompañado 
por Rick Tackett. 

—Este es William Clark —le dije cuando llegamos. 

Willie le tendió la mano. 

—Encantado de conocerle. 

—Igualmente —Burton, estrechándosela—. Todos ustedes 
conocen al señor Tackett, por supuesto. ¿Les parece bien que 
vayamos a la casa del señor Harris sin más dilación? 

—Síganme. 

Le ofrecí el brazo a Julia, y me lo estrechó con una mano 
temblorosa. La miré de reojo y me sorprendió verla tan pálida. 
¿Estaba emocionada o nerviosa? No podía saberlo. Tal vez fuese por 
la presencia de Rick Tackett. Había visto cómo la observaba 
atentamente cuando Willie y yo nos reunimos con los demás. 

Conduje a la comitiva por una ruta un poco sinuosa hasta mi 
casa, pero incluso así en menos de diez minutos nos plantamos allí. 
Abrí la puerta de la entrada y los acompañé al salón. 

Miles Burton puso el maletín con los documentos encima de la 
mesa de centro, mientras los demás se sentaban. Les ofrecí 
refrescos, que todos rechazaron. 

—Iré a ver a Justin —dije—. Seguro que está arriba, con Diesel. 

«Más vale que así sea», pensé mientras subía las escaleras. No se 
me ocurría dónde podía estar si no. 

Y efectivamente lo encontré en su habitación, con Diesel. Justin 
estaba tumbado boca arriba en la cama, con el traje aún puesto. 
Diesel, tendido a su lado, ronroneaba mientras el chico le frotaba la 
cabeza. 

—¿Cómo estás? —le pregunté. 

—Más o menos. 

Más menos que más. Tenía un aire triste, y no era de extrañar. 
¡Ojalá se hubiera ahorrado este mal trago! Le esperaban meses, o 
incluso años, difíciles. Perder tan cruelmente a su padre biológico 
justo después de que se conocieran... era una tragedia. 

—El abogado de Godfrey está abajo, con tu madre y algunas 
personas más —le expliqué—. El abogado necesita hablarnos a 


todos sobre el testamento de Godfrey. 

—A mí el testamento no me interesa —dijo Justin—. ¿La gente 
no puede dejarme un poco tranquilo? 

Giró la cara y la hundió en la almohada. 

Me senté en el borde de la cama. 

—Siento mucho que hayas de pasar por esto. Pero ahora debes 
bajar y escuchar lo que tenga que decir el abogado. Evidentemente 
Godfrey te incluyó en su testamento y, por tu bien, debes escuchar 
su última voluntad. 

Justin se quedó allí, inmóvil, durante un momento. Esperé, y por 
fin se sentó. Había estado llorando. 

—Ve a lavarte la cara —dije con suavidad—. Luego bajaremos. 

Justin asintió y se levantó de la cama. Diesel se desperezó y se 
acercó a mí. Le rasqué detrás de las orejas. Sospechaba que iba a 
pasar mucho tiempo con Justin en un futuro próximo. Esperaba que 
le aportara al joven el consuelo que necesitaría. 

Cuando Justin volvió, bajamos las escaleras detrás de Diesel. 

Todas las cabezas se volvieron cuando entramos los tres en el 
salón. Miles Burton se adelantó, y se presentó mientras le 
estrechaba la mano a Justin. Enseguida me di cuenta de que sentía 
simpatía por el chico. 

Burton guio a Justin hasta el sofá, junto a Julia y cerca de su 
sillón. Diesel se subió a las rodillas de Justin. Andrea Ferris, que 
ocupaba el otro asiento en el sofá, miraba a Diesel fascinada. Rick 
Tackett y Willie Clark habían acercado sendas sillas, formando un 
semicírculo. 

Kanesha se quedó de pie, un poco aparte, con los brazos 
cruzados. Fui a por otra silla y se la ofrecí, pero no la quiso, así que 
me la quedé yo y me senté un poco por detrás de Rick Tackett. 
Desde allí veía bien a Julia, Justin y el abogado. 

Miles Burton sostenía un grueso documento en sus manos. 

—Lamento profundamente la ocasión que nos ha reunido a 
todos. Godfrey Priest fue mi cliente durante muchos años, y ojalá 
hubiera podido estar con todos nosotros muchos más. —Bajó la 
vista hacia los papeles—. Pero ahora es mi deber compartir con 
ustedes sus últimas voluntades. Godfrey modificó recientemente su 
testamento al saber que tenía un hijo. La noticia fue una enorme 
alegría para él, y lamento profundamente que haya podido disfrutar 


tan poco tiempo de este joven. Sé lo emocionado que estaba 
Godfrey por conocerlo. 

Sonrió a Justin, que agachó la cabeza. Diesel le frotó la mejilla 
con la cabeza. 

—Voy a ahorrarles los detalles farragosos, propios de este tipo 
de testamentos. Piensen nada más que, cuando se trata de un 
patrimonio tan cuantioso, deben contemplarse muchos detalles. En 
estos momentos, sin embargo, son de poca importancia para 
ustedes. 

Carraspeó antes de proseguir. 

—Hay una serie de importes menores a los que volveré en unos 
minutos. La cuestión es que Godfrey estipuló que esas sumas debían 
pagarse primero y el resto de la herencia se dividiría como sigue: 

»A mi hijo biológico, conocido como Justin Henry Wardlaw, le 
dejo dos tercios de mi patrimonio. 

»A mi hermanastro, Richard Horace Tackett Jr., le dejo el tercio 
restante de mis bienes. 

Burton hizo una pausa, como si quisiera medir el impacto de sus 
palabras. Vi cómo Rick Tackett, sentado justo delante, relajaba los 
hombros y bajaba la cabeza. Me pareció oírle murmurar una 
oración de agradecimiento. 

Julia tenía un destello triunfal en la mirada y una amplia sonrisa 
en los labios. Justin miraba fijamente al abogado, como si no 
acabara de comprender. 

—¿De qué estancos hablando, en términos reales? —preguntó 
Julia, con una nota de codicia en la voz que me sorprendió. 

Miles Burton la miró con un leve desagrado. 

—Una estimación conservadora de la parte de su hijo, señora 
Wardlaw, sería de unos setenta millones de dólares. 

Justin se quedó boquiabierto, e incluso Julia pareció asombrada. 
Obviamente nunca había imaginado que Godfrey era tan rico. 

Burton se volvió hacia Rick Tackett. 

—Y eso significa que la parte del señor Tackett ascendería a 
unos treinta y cinco millones. 

—No puedo creerlo —confesó Rick sin dejar de sacudir la cabeza 
—. Después de todos estos años sin preocuparse de mí, ¿por qué 
ahora? 

—Godfrey no dio explicaciones —dijo Burton. 


—Era su manera de decir que lo sentía, probablemente —sugirió 
Andrea Ferris—. Él era así. Siempre pensó que el dinero podía 
perdonarlo todo. 

—¿Y a mí? —Willie Clark nos sorprendió a todos—. ¿Qué me ha 
dejado a mí? 

Burton frunció el ceño mientras consultaba el testamento de 
Godfrey. 

—<A mi amigo del instituto, William Ebenezer Clark, le dejo la 
suma de un millón de dólares y mi agradecimiento por su amistad a 
lo largo de los años». 

El estallido de cólera no se hizo esperar. 

—¿Nada más? ¿Eso es todo lo que tenía que decir? —gritó 
Willie. 

Saltó de la silla y trató de arrebatarle el testamento a Burton. 

Kanesha se adelantó, interponiéndose entre Willie y el abogado. 

—Siéntese, señor Clark. Ahora. 

Willie retrocedió, pero seguía fuera de sí. Estaba tan colorado 
que parecía que iba a darle un ataque en cualquier momento. 

—Ese malnacido, no puedo creer que me haya hecho esto... 
Incluso muerto, sigue arruinándome la vida. 

—«¿De qué habla? —Andrea Ferris miró a Willie—. No creo que 
un millón de dólares sea precisamente una ruina. 

—¡Estúpida! —Escupió Willie—. Fui yo quien escribía esos 
malditos libros, no Godfrey. 


CAPÍTULO TREINTA Y DOS 


S. hizo un silencio absoluto. Andrea Ferris se levantó de un salto 
del sofá, escandalizada. 


—Usted está totalmente loco, ¡mequetrefe! 

Por un momento pensé que iba a pasar por encima de la mesa 
para abalanzarse sobre Willie. 

—Yo era la agente de Godfrey y sé muy bien que esos libros los 
escribió él. 

—Eso demuestra cuánto sabe, ¡ilusa! —dijo Willie, sin achicarse 
lo más mínimo ante la reacción de Andrea—. Tengo pruebas de que 
escribí los libros. Godfrey siempre me dijo que usted estaba al 
corriente, pero supongo que no confiaba tanto en «su agente» como 
para contarle la verdad. 

—¿Qué tipo de pruebas? —preguntó Andrea, con una sombra de 
duda en la voz—. Va a tener que demostrar que esa afirmación es 
cierta. 

—Bueno —contestó Willie con suficiencia—. Para empezar, 
puedo darle una copia del manuscrito del libro que se va a publicar 
en septiembre. ¿Cómo voy a tener una copia si no lo he escrito yo? 

—Godfrey podría haberle pedido que lo leyera, por alguna razón 
—dijo Andrea—. La historia vuelve a estar ambientada aquí, en 
Misisipí, y podría haberle pedido el favor de que contrastara 
algunos datos. 

Mientras asistíamos a aquella escena, me esforcé por llamar la 
atención de Kanesha, pero no me hizo ningún caso. Seguía 
concentrada en la discusión. Willie se rio. 

—Puede discutir todo lo que quiera, mujer. No va a cambiar 


nada. Yo escribí esos libros y tengo pruebas. Firmé un contrato con 
Godfrey. 

—¿Puede presentar este contrato? —Miles Burton frunció el 
ceño—. Esta es una acusación muy seria, supongo que es 
consciente. No estoy seguro de adonde nos podría llevar, porque 
Godfrey nombró a su hijo heredero de sus derechos. 

Willie aulló de rabia e hizo ademán de lanzarse hacia el 
abogado. Kanesha, que seguía de pie entre Willie y Burton, levantó 
una mano para pararle los pies. 

—Cálmese. Cálmese o haré que lo echen de aquí. ¿Entiende? 

Ante el tono y la postura autoritaria de Kanesha, Willie se echó 
atrás y volvió a sentarse. La tensión que se respiraba en el ambiente 
disminuyó un poco. 

—El contrato existe y le garantizo que voy a presentarlo —dijo 
Willie—. Créame, esto no se va a quedar así. 

Kanesha se puso a un lado del abogado, pero siguió con la 
mirada fija en Willie. 

Se hizo un breve silencio, y en esos instantes oí que un coche se 
detenía enfrente de mi casa. Me acerqué a la ventana. Las cortinas 
estaban abiertas, pero tuve que apartar los visillos para ver mejor. 

Había dos coches de la comisaría del condado delante de mi 
puerta. Me giré hacia Kanesha. Nuestras miradas se encontraron y 
me observó inclinando ligeramente la cabeza. Volví a la silla, con el 
cerebro a mil revoluciones. Iba a arrestar a alguien en mi casa. Se 
me aceleró el corazón. No estaba seguro de que me gustara la idea. 

Burton continuó leyendo el testamento de Godfrey. 

—Hay una aportación de cinco millones de dólares a la 
universidad, de los cuales doscientos cuarenta mil dólares se 
destinarán a la gestión y la conservación de los manuscritos y 
documentos personales que cedió a los archivos de la biblioteca. 

Burton me miró. 

—Sin duda nuestro presidente y los administradores estarán 
muy satisfechos —declaré. 

Era evidente que Godfrey había dispuesto todos los detalles 
antes de venir a consultarme. Acudió a mí simplemente para hablar 
de Justin, cosa que podía entender. 

—Hay algunas otras donaciones a varias organizaciones 
benéficas —dijo Burton—. Y eso es todo. 


—¿Cuándo podrá mi hijo recibir la herencia exactamente? — 
preguntó, Julia inclinándose en el sofá para observar a Burton con 
una mirada rapaz. 

—En primer lugar, el testamento deberá certificarse ante 
notario, naturalmente. Además está la investigación sobre la muerte 
de Godfrey —dijo Burton—. Hasta que no concluya, no se puede 
hacer gran cosa. Sin contar con que ahora está en duda la autoría 
legítima de las novelas publicadas con el nombre de mi cliente. No 
sabría decir, en estas circunstancias, cómo afectará eso al reparto 
del patrimonio de Godfrey. 

—¿Qué tiene que ver la investigación? —Rick Tackett preguntó 
—. No estoy seguro de entenderlo. 

—En Misisipí, por ley no se permite que un asesino se lucre de 
sus crímenes —explicó Kanesha—. Si a uno de los beneficiarios lo 
declararan culpable del asesinato del señor Priest, quedaría fuera de 
la herencia. 

—¿Es eso cierto? —Julia miró a Miles Burton. 

—Estoy seguro de que la agente Berry conoce este estatuto en 
particular mejor que yo —dijo Burton—. Dado que el crimen 
ocurrió aquí, lógicamente esa sería la ley que se aplicaría. 

Vi que Julia dirigía ahora la mirada hacia Willie Clark. La había 
estado observando con fascinación desde hacía un rato y se me 
estaba revelando una faceta suya inesperada. Nunca hubiera 
sospechado ver en ella tanta codicia como  delataba su 
comportamiento en los últimos minutos. 

Julia señaló a Willie con un dedo acusador. 

—A mí me parece que tú tienes un móvil irrefutable. Además, sé 
que estuviste en el hotel esa tarde. 

—¿Yo? Estás loca, Julia. 

La voz de Willie salió en un chillido agudo. 

—Te vi entrar —dijo Julia—. En la puerta giratoria, justo 
cuando me iba. 

Se sentó y cruzó los brazos, con una sonrisa siniestra. 

Willie, para sorpresa de todos, soltó una carcajada. 

—;¡Sí, estuve allí! Fui a ver a Godfrey, para hablar del nuevo 
libro. No el que saldrá el año que viene, sino el que irá a 
continuación. 

—Y os enzarzasteis en una pelea y le golpeaste en la cabeza, 


¿eh? —Julia asintió—. Ahora lo entiendo. 

Miré a Kanesha para que interviniera, pero no lo hizo. 
Simplemente se quedó observando. 

—Bueno, resulta que yo también te vi a ti, Julia. —A Willie no 
pareció perturbarle lo más mínimo la acusación de Julia—. Pero fue 
al revés. Nos cruzamos en la puerta giratoria, pero quien salía era 
yo, no tú. Vi a Godfrey alrededor de las dos y media, después de 
esperarle casi veinte minutos. Estaba disgustado por algo cuando 
por fin conseguí entrar a verle y me dijo que debíamos dejar la 
conversación para más tarde. A esa hora yo tampoco podía 
entretenerme más. Empezaba el turno en el mostrador de consultas 
a las tres. Uno de mis compañeros de la biblioteca llamó esa 
mañana porque estaba enfermo y tuve que sustituirlo. 

—«¿El mostrador de consultas? —Julia había palidecido. 

—Sí —dijo Willie—. A las tres, y a la vista de un montón de 
gente durante dos horas, porque atendí el mostrador hasta que 
cerró la biblioteca. Luego tuve una reunión con el director del 
departamento de historia hasta poco antes de las seis. 

Al parecer, Willie tenía una sólida coartada que lo descartaría 
como sospechoso del asesinato de Godfrey. Según lo que Julia me 
había dicho, eran casi las tres cuando dejó a Godfrey. Y ese dato 
daba credibilidad a los argumentos de Willie. 

Pero si mintió sobre la hora en que había visto a Willie, ¿habría 
mentido en algo más? 

Kanesha rompió el silencio que acababa de caer como una losa. 

—Debo preguntarle, señora Wardlaw, si quiere rectificar lo que 
me ha dicho antes. ¿Está el señor Clark en lo cierto? ¿Acaso lo vio 
cuando entraba usted en el hotel? 

—Quizá me equivoqué y lo vi al llegar, sí... —titubeó Julia—. 
Pero Willie pudo volver a continuación y matar a Godfrey. 

— ¡Imposible! —bramó Willie—. Una vez terminé la reunión con 
el director del departamento de historia, fui a la pastelería a 
merendar, y de ahí a la librería para una lectura de poesía. Lamento 
desilusionarles, pero no me dio tiempo de ir al hotel a matar a 
nadie. 

Todos los presentes teníamos los ojos clavados en Julia. Excepto 
Justin. Abrazaba a Diesel con desamparo, enterrando la cara en su 
pelaje. 


—Señora Wardlaw, refrésqueme la memoria. ¿Qué fue lo que 
hizo después de salir del hotel y de su entrevista con el señor Priest? 

Kanesha dio un paso hacia el sofá. 

Julia observó a Kanesha, con manifiesta inquietud. 

—Fui al banco a depositar un cheque que Godfrey me había 
dado. Luego fui al hospital. Llegué justo en el cambio de turno, un 
poco después de las tres. 

—¿Le dieron un recibo al hacer el depósito, señora Wardlaw? 

¿Qué estaba pasando? Por la actitud de Kanesha, empecé a 
preguntarme si sospechaba que Julia era la asesina. 

Sentí un nudo de angustia en el estómago. 

—Sí, supongo que sí —dijo Julia, encogiéndose de hombros—. 
¿No te dan siempre uno? 

—Se supone que sí —dijo Kanesha—. Y generalmente esos 
recibos registran la hora en que se hace el depósito. ¿Sabía usted 
eso, señora Wardlaw? 

Cada vez que repetía machaconamente «señora Wardlaw» era 
como si martillara un nuevo clavo en un ataúd. 

Julia miró fijamente a la investigadora, pero no dijo nada. 
Estaba claro que nunca había pensado en ese detalle. 

—También diría que el banco está abierto hasta las seis entre 
semana —siguió Kanesha—. Por supuesto, puedo confirmar ese dato 
con el banco, y lo haré, para determinar a qué hora hizo usted el 
depósito, señora Wardlaw. Ya he hablado con el personal del 
hospital para que confirmen su declaración. 

Cuando Kanesha se calló, solo se escuchaba una respiración 
jadeante. Julia tenía miedo y su temor era casi palpable. 

—«¿Desearía hacer una nueva declaración sobre la hora en que 
hizo ese depósito en el banco, señora Wardlaw? Es solo cuestión de 
tiempo que sepa la verdad. 

Julia respiró hondo. 

—Fue unos minutos antes de las seis. 

Justin levantó la cabeza y miró a su madre. 

—Mamá, ¿qué está pasando? ¿Por qué has mentido sobre algo 
tan simple? 

—Se me mezclaron las cosas, supongo —dijo Julia, pero ni 
siquiera Justin la creyó. Miró a su madre con un dolor que partía el 
alma. 


—El señor Priest quería llevarse a Justin a California, ¿no es así? 
Usted tenía miedo de perder a su hijo, ¿verdad? Y no iba a permitir 
que se saliera con la suya. 

—;¡No, no es verdad! Godfrey no iba a llevarse a mi hijo. Hablé 
con él y me prometió que no lo haría, al menos hasta que Justin 
terminara la universidad. 

Julia sonaba desesperada, pero a esas alturas no pensé que nadie 
fuera a creerla. 

—¿Puedo hacer una pregunta? —Rick Tackett habló, con voz 
grave y vacilante. 

—Sí, señor Tackett, ¿de qué se trata? 

Kanesha parecía sorprendida por la interrupción, pero asintió 
para alentar a Rick a vencer sus reservas. 

—Justin, ¿cuándo es tu cumpleaños? —Rick observó a Justin 
con las manos sobre las rodillas, tan tensas que los nudillos se veían 
blancos. 

—El cuatro de agosto —dijo Justin después de aclararse la 
garganta. 

Luego añadió el año. 

—Gracias —dijo Rick—. No fue prematuro, ¿verdad, Julia? 

A Julia se le llenaron los ojos de lágrimas. 

—No, no lo fue. 

Apenas podíamos oírla. 

Rick asintió. Respiró profundamente mientras miraba 
directamente a Justin. 

—No es hijo de Godfrey —dijo—. Justin es hijo mío. 


CAPÍTULO TREINTA Y TRES 


N, era el único de los presentes que estaba desconcertado. Miré 
a hurtadillas a Kanesha, y podría haberme reído al verle la cara. 


Hay una palabra que define esa expresión: «pasmo». A grandes 
rasgos, viene a ser un asombro superlativo. 

Kanesha se quedó pasmada, ni más ni menos. 

Rick volvió a hablar. 

—Hijo, siento mucho que hayas tenido que enterarte así. 

—Mamá, ¿es verdad? 

Justin puso una mano temblorosa en el brazo de Julia. 

Julia no respondió. 

—Tiene que serlo —dijo Rick, con la voz firme—. Durante 
mucho tiempo lo sospeché y lo dejé pasar... Julia me había dejado 
por Godfrey. Y luego se casó con Ezra. Me dejó claro que no me 
quería, aunque le pedí que se casara conmigo. 

Hizo una pausa. 

—Hasta hoy no comprendí que iba diciendo que Godfrey era el 
padre del chico. No podía consentir que la mentira continuara ni un 
minuto más. 

—¿Cómo puede estar tan seguro? —preguntó Kanesha. 

Rick se encogió de hombros. 

—La última vez que vi a Julia en aquel entonces... —Todos 
entendimos que «ver» era un eufemismo— fue a principios de 
diciembre. Godfrey no llegó a la ciudad hasta mediados de enero. 

Todos podíamos sacar las cuentas. Si Rick estaba en lo cierto, 
Godfrey no podía ser el padre de Justin. 

—«¿El señor Priest sabía de su relación con el señor Tackett? — 


Kanesha volvió al ataque. 

—No —dijo Julia—. Esa vez solo estuvo aquí durante un par de 
semanas y me aseguré de que no se enterara. Nunca lo supo. 

Intervine, por más que me doliera. 

Se enteró el martes —confesé—. Se lo dije yo. Simplemente 
surgió en la conversación. Aquel año vine con mi familia para 
Navidad, y vimos a Julia y Rick juntos. Se lo conté a Godfrey y 
pareció muy sorprendido. 

—Le dijo a Godfrey que el niño había nacido prematuro — 
Andrea Ferris se levantó del sofá y vino a sentarse cerca de mí—. 
Cuando Godfrey me lo contó por primera vez, se sentía agradecido 
de que el bebé hubiera nacido sano y fuerte a pesar de ser 
sietemesino. 

—El señor Priest se enfrentó a usted esa tarde, señora Wardlaw. 
Se dio cuenta de que podría no ser el padre de Justin. Me imagino 
que estaba muy enfadado con usted —Kanesha miró a Julia. 

Julia sollozaba. Asintió, incapaz de hablar. Rick se levantó de su 
silla y le tendió la mano a Justin. 

—Hijo, creo que deberías venir conmigo. 

Miró a Kanesha y ella asintió. 

Justin, visiblemente desgarrado, abrazando a Diesel, miró 
primero a Ricky luego a su madre. 

—Vete. Por favor —dijo Julia. 

No miró a su hijo. 

Justin titubeó, y entonces le dio un beso en la mejilla. Apartó a 
Diesel con suavidad y se levantó del sofá. Bordeó la mesa del café, y 
Rick le pasó un brazo por los hombros al chico y lo acompañó. 
Diesel vino a sentarse junto a mi silla. 

—Señor Harris, ¿podría ir a la puerta y saludar con la mano a 
los coches aparcados fuera? No se preocupe, entenderán lo que 
significa. 

Kanesha se acercó a Julia, y me levanté para hacer lo que me 
había pedido. 

Mientras iba hacia la puerta, vi que Andrea, Willie y Miles 
Burton se apartaban hacia el fondo del salón. 

Abrí la puerta y saludé con la mano. Un momento después, tres 
agentes salieron de los coches y se encaminaron hacia la entrada. 
Me hice a un lado para dejarlos entrar. No perdí de vista a Diesel, 


por si se le ocurría salir a dar una vuelta. 

Lo vi subiendo las escaleras cuando cerré la puerta después de 
que entraran. Tuve la tentación de seguirlo, porque no creía que 
pudiera soportar ver cómo arrestaban a Julia. Estaba horrorizado 
por lo que había hecho, pero al mismo tiempo aborrecía la idea de 
que se quedara tan sola. 

Volví al salón y me senté en el sofá con ella, mientras Kanesha la 
arrestaba por asesinato. 


El lunes por la mañana, cuando estaba a punto de irme a la 
biblioteca de la universidad, Justin entró en la cocina. Con Julia 
detenida, había ido a casa de Ezra el sábado por la tarde. Lo 
acompañé, para tratar de explicarle lo sucedido a un hombre muy 
desconcertado. 

A Ezra le estaba pasando factura la enfermedad y Justin se 
quedó con él hasta la noche, cuando llegó Rick Tackett. El chico 
estaba demasiado aturdido para tomar decisiones y lo animé a ir 
con Rick. Iba a necesitar un padre, y Rick tenía la fuerza y el 
aplomo para ayudar a su hijo. 

Julia tan solo había querido ayudar a su hijo, también, pero 
eligió el mal camino. Godfrey la había tratado mal, forzándola a 
escoger a Ezra en lugar de volver con Rick. Sin duda ahora se 
arrepentía amargamente de esa decisión. Aun así, parecía decidida 
a que Godfrey pagara por lo que había hecho, y aunque él se dio 
cuenta de que Justin no era su hijo, debía de sentirse tan culpable 
como para darle dinero de todos modos. Tal vez pensó que podía 
comprarla, sin más, pero sospechaba que a esas alturas Julia ya 
estaba tan fuera de sí que actuó sin pensar en las consecuencias. De 
lo contrario, no habría olvidado el móvil de Justin ni habría dejado 
que la delatara algo tan nimio como el sello de la hora en el recibo 
del depósito. 

Era una verdadera tragedia, y sentía mucha lástima por Julia. De 
todos modos, podía hacer algo por ella si seguía cuidando de su hijo 
en la medida de mis posibilidades. 

—¿Cómo estás? 

Observé a Justin con preocupación. Se notaba que había 
dormido muy poco las dos últimas noches. Se encogió de hombros. 


—La verdad es que no lo sé. Todo parece tan descabellado... 

Diesel se frotó contra sus piernas y Justin se agachó a abrazarlo. 

—Sí, sin duda —dije—. Pero quiero que sepas que, si puedo 
hacer algo para ayudarte, aquí me tienes. 

—Gracias —dijo Justin, levantando la vista hacia mí. 

Además del cansancio, me pareció ver un atisbo de madurez en 
su rostro. Se puso de pie. 

—En realidad, hay una cosa que puedes hacer por mí, si quieres 
—Justin me observó con calma—. Me gustaría quedarme aquí 
contigo por ahora. 

—Por supuesto que puedes —dije. 

Seguí hablando, con un nudo en la garganta. 

—Diesel te echaría mucho de menos, ya sabes. 

Justin me dedicó la sombra de una sonrisa. 

—Yo también lo echaría de menos. Rick quiere que vaya a vivir 
con él y mis hermanos y hermanas. 

Sacudió la cabeza. 

—Se me hace raro. Ahora tengo hermanos y hermanas. Bueno, 
en realidad hermanastros, pero aun así... 

—Me alegro. Es bueno tener familia. —Hice una pausa—. 
Aunque encajar tantas cosas de golpe puede ser un poco confuso. 
Quizá necesites un poco de tiempo para acostumbrarte a la idea. 

—Así es —dijo Justin—. Gracias, Charlie, y a ti también, Diesel. 

Se me encogió el corazón al verlo allí, desamparado. Diesel y yo 
haríamos lo posible por ayudarlo. 

—Creo que voy a subir a mi habitación a descansar un poco — 
dijo Justin. 

—Me parece una buena idea. —Le sonreí—. Y apuesto a que 
puedes convencer a Diesel para que te acompañe. 

—Vamos, chico —dijo Justin, haciéndole un gesto con los dedos 
—. Vamos arriba. 

Me senté, olvidando el trabajo por el momento, mientras el 
chico y el gato salían de la cocina. Oí a Justin subiendo las escaleras 
y me di cuenta de lo reconfortante que era el sonido de sus pasos. 

En los años transcurridos desde la muerte de mi esposa, había 
hecho todo lo posible por aislarme del resto del mundo, salvo para 
lo imprescindible. Desde que mi hijo y mi hija vivían su propia 
vida, Diesel había pasado a ser mi única compañía. 


Y durante un tiempo me había bastado. Sin embargo, los 
acontecimientos de la última semana acabaron por romper esa 
coraza que, casi sin darme cuenta, me había ido forjando. 

Por un momento creí ver a Jackie y a la tía Dottie sentadas a la 
mesa conmigo. 

«Ya es hora», diría Jackie, y la tía Dottie asentiría con la cabeza. 
Sonreí mientras las imágenes se desvanecían y solo quedaba el 
resplandor de los recuerdos felices. 

Sí, ya era hora. 

Recogí mis cosas y me encaminé hacia el trabajo. 
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